登神之人？跌上神坛？浅谈魂系游戏中的造神工程

上一期我们聊过了《艾尔登法环》的玩法设计部分，足够大的内容量支撑起游戏结构，成为了大而泛化的“开放世界箱庭”，但如果仅仅是一个玩得很爽的ARPG，对宫崎英高的呼声还达不到如今的高度。因为，在他所创造的世界中，叙事和表达，更是高于玩法设计的存在。无数的魂学、狼学、环学研究者，将大量的时间放在了游玩之外的案头工作中，成为一部电子游戏中的断代史考古学家。这期，我们将把目光着眼在为什么老贼的“碎片化叙事”如此迷人。

开放化叙事

“老头环”的游戏模式开始主打开放世界，但其实早在最初的《黑魂1》乃至《恶魂》中，宫崎英高的叙事就已经完成了“开放世界”，可以称之为开放叙述。所谓的开放叙述，即让玩家自行解读故事，不仅仅是阅读故事的顺序，甚至是故事内在的逻辑顺序，也都是不固定的。作者有意让情节变得模糊，是非曲直自有后人定论，这句话本身就包含了最大的不确定性。

手法上参照了现实世界的历史考究，对于一段没有信史的过往，只能在兼顾多方情报的情况下，得出一个前后都不矛盾，但也许依旧很荒谬的猜想，这种对历史故事的神秘化渲染，正是老贼希望让游戏呈现出的调性。玩家的任务也不是将一件事情的碎片还原拼凑，而是通过一些侧面的言语文字来揣摩人物动机，再通过在游戏过程中肉眼见证的明证，来证实或者证伪，以此为根据，继续推测人物撒谎或言行不一的动机。


在这个主旨上，魂系游戏非常罕见地放弃了两个基本的叙事原则：完整故事和主动叙述。将留白和想象空间交给玩家，不是由故事来带领玩家的冒险旅途，而是通过玩家的所知所见，让其产生对整个世界观的认识。可以说，在魂界以及环界之中，没有任何一件事是玩家默认的常识，所有的定义都需要探知的过程。每个道具上都有一段语焉不详的记述，打败boss的战利品之中就会藏着不为人知的阴谋，也标记着这段情报的保密程度，相当于是对玩家攻克难关后的剧情奖励，只是这些文字不曾规整成档，历遍四海的玩家就是一座行走的图书馆。


当然，这种“放开到稀碎”的叙事框架更是一柄双刃剑，处理不好就会让人觉得是在糊弄玩家，起到与构筑世界的真实可信完全相反的效果。显然这个问题在宫崎英高的游戏中依旧存在，但只要认真地观察了道具说明，基本都能产生对游戏中角色和势力的好恶关系。相比后来的效仿者要成功不少档次，笔者认为，老贼具体在实现这个想法时用了以下这些方法论，帮助我们剖析问题。

1）具象和隐喻

比如这次“老头环”世界中，存在着一个以“黄金树律法”为核心准则的王国体系，王国都城生长着高耸入云的光芒圣树，其余的各家领地中也有着相对暗淡的小树。树向万物挥洒着能量和恩泽，同时也在土壤中吸取着文明的肥料，万物死生循环。仔细观察不难发现，“黄金律法”其实也就是我们现实最基本的能量守恒、生态环保，只是老贼用黄金圣树神迹这个意相，将这个常识进行浪漫化的处理，这种与现实陌生化的操作，是容易被玩家接受的具象。


随后，神族中的某个后裔，拿走了律法中的“命定之死”，“艾尔登法环”破碎，随后各大王族展开了争夺法环碎片的“破碎战争”。这些都是游戏原文，在玩家真正接触到“艾尔登法环”所为何物之前，其实也能展开合理的联想。所谓“命定之死”，即是死亡的权力，证据就是游戏中的生物都很难说真正死去，只会不断地腐烂，包括黄金树本身，有不少也已经停止了运作。文本中提到的王国分崩离析，可以看作是在能源逐渐枯竭的末日，各家开始了石油战争，这就是符合逻辑的隐喻，由此玩家可能会认为破坏律法的始作俑者糟糕透顶，或者独独依靠圣树能源的国策又显得过于轻率，而随着更多的线索被挖掘，玩家可能感知到其他的隐喻。具象和隐喻互为表里，像是密码的编写和破译，充满了解谜的乐趣。

2）立体叙事和侧面描写

同样再以新作举例，在王国的地底存在着古代王朝的遗迹，遗迹之下又出现了充满腐败毒液的地下湖泊，玩家继续深入，找到了一片更破败的王朝遗迹，其中高度变异的生物，供奉着名为“黑暗弃子艾斯提”的BOSS。显然早在当前王国建立前，这里存在着上下隔开的两个区域，玩家通过腐蚀湖泊的机关是由靠近地上的一端启动的，说明下层王朝是被隔离的一方，也对应了“黑暗弃子”的称号，最后玩家在面对这个boss时，可以发现它对腐败属性的攻击抗性很低，说明外围的湖泊并不是它的能力，反而曾经的旧王朝对其施加的封锁。


从机关的结构，到游戏中的怪物数据，其实都承担了叙事的职责，如同在影视创作中的“镜头语言”，不是所有的内容编排都要用台词来交代，这样的影片只会显得平白无力。

放之到电子游戏中，通过视觉的侧面描写可能又显得低人一等了，而老贼的这一手已经成习惯的游戏化叙事，不妨将它称之为“游戏语言”的立体叙事。

现代神话与现代神话游戏

神话和现实离我们孰远孰近？在如今神话故事被大量艺术化加工的现在，神话和现实已经有了明确的泾渭，甚至有了明确的“信”与“不信”。实际上，神话的诞生从来就无所谓信仰与否，它对民族性的刻画在漫长的岁月里早已成了不争的事实。


无论是咱们传统故事里的炎黄大战、封神传说，还是西方的木马围城、俄狄浦斯悲剧，抑或是近些年比较火热的北欧神话瓦尔哈拉、尼伯龙根，都是基于民族历史的产物，同时也强化着后人对这段历史的解读，比如我们崇尚改造自然，崇尚大一统的疆域，故事也无一不是在歌颂集体，这可以解释成神秘主义的群体潜意识，也可以解释成适应自然条件的思想统治方法。

一方水土养一方人，一方人也就有了一方人的神话。对于现代的国家和人，同样需要有现代神话，只是他们也许不再以“神话”的名字出现。

在这方面迈出第一步的是托尔金的《魔戒》，中土世界里有各式各样长寿而智慧的精灵，也有着各种膀大腰圆、勇敢勤劳的人族，或者是兽人、亚人、矮人和恶龙这些非人怪物，但唯一能成事的，却只有热爱生活、与世无争、偏安一隅的“霍比特人”，霍比特人手无缚鸡之力，心无半点大志，拯救世界的临门一脚却非要他们爱的觉醒。实际上，了解中洲历史的读者不难发现，“霍比特人”就是现实中的英国人，也就是托尔金的故乡。


身为大英帝国正米字旗的老伦敦人，牛津大学古英语学家的托尔金，发现联合王国是一个缺乏神话的国家，凯尔特神话的历史要追溯到昂撒人成为岛国文明之前，其中亚瑟王的各种英勇事迹和如今的英国人毫无干系。于是，他就创作了以当代神话为母题的奇幻小说，强化英国的民族性，给现代吊儿郎当的英国人背书。

当然，《魔戒》还没有突破神话的地域限制，终究还是在套用古老的模式。有没有可能出现一个能让整个现代人类文明认可的现代神话？我认为，老贼正在做这件事。

无论是黑暗之魂的传火时代，还是艾尔登法环的诸神黄昏，或是血源中的克苏鲁神话，共通的命题就是“诸神已死”。我们能够在魂类游戏中感受到一种只属于现代人的情感纽带，尽管信仰已经崩塌，现实主义和阶级特权践踏着世间一切的美好，但在游戏故事之中，总有着一群不惧身死的渺小凡人，企图保护最后一丝“人性”、一簇“余火”、一点“理智”。


只是，在魂界中，我们看到了历史循环论，葛温王族不可能江山永固，罪业女神选定万物之长的使命亦会出错，甚至在这之上还会有逃避主义（画中世界）、虚无主义（篡火者）、加速主义（灭火）等妄图开辟出另一个循环，从英雄史观上升到人民史观，敢叫日月换新天。在血源之中则是完全相反的一面，积极被否定，人类的努力最后只是古神、外神阴影下的蝼蚁，悲观主义和失败主义同样也可能成为现代人类文明主流的民族性。只狼是一个例外，非常经典地讲述了东方文明中的宿命论、轮回观，当然，最后它在西方的接受度并不高。


“老头环”所在的环界则是更为广阔的一方天地，上述的所有内容都可以在本作之中找到印证，大而全是对本作的全部印象，当然，我们还缺乏太多的时间，去挖掘这份巨著之中想要表达的主旨，究竟是囊括了现代文明全部气质的大杂烩，还是最终凸出和而不同、天下大同的中庸思想，抑或是其他更浪漫的阐释。


来源：游戏智库
原文：https://mp.weixin.qq.com/s/fDhVi0-z-ubCQwZpLIyvmA