网红是如何炼成的？ 网络主播成长记

文 / 豪猪

对我们很多人来说，每天起床/上厕所/坐地铁公交/等人的时候，拿起手机刷一刷微博，看看微信已经是日常任务。很多时候，我们就是依赖这些简单便捷的工具来构建我们的人际关系网，来充实我们日常的知识和与人交流的话题。

自然而然的，那些各个社交媒体上的那些谈吐幽默（逗比），喜欢和粉丝互动，每天都有新鲜事供我们讨论的网络红人就是我们的关注焦点之一。各大网站平台对这些网络红人各种行为、语录的推送从另一个侧面也证明了他们受欢迎的程度。

但除了从这些网红的粉丝数量，微博转发评论数量之外，我们一直缺少对他们影响力的直观的感受。直到最近这两年，先是直播平台的迅速兴起，资本的涌入带动了包括电竞业在内的游戏行业的大发展，同时也创造了一些普通的游戏直播玩家的一夜爆红暴富的财富神话。而最近，某网络红人的广告贴片被卖出了2200万的天价更是引爆了网络，一时间质疑声有之，惊叹声有之，羡慕声有之。

不管怎样，网络红人这个群体火了。


审美审丑？网红为什么受追捧

网络红人并不是近几年才出现的产物，早在2004年，中国互联网历史上第一位网络红人——芙蓉姐姐就已经出现，迅速成为当年网络最受关注的草根红人，并成功的让主流社会和资本意识到了普通民众的“审丑”需要以及衍生而来的“商机”。随后选秀产生的“春哥”、“曾哥”更是彰显网红经济巨大的潜力。

当然，10年前社交媒体技术上相对滞后，大大限制了“网红”的产出，这一情况一直到2009年微博的出现才有明显的改观。微博时代的到来让我们每一个人都有成为自媒体的能力。能够引起足够多关注的自媒体，便是“网红”。

成为网红的门槛降低，意味着彼此之间的竞争更加激烈，自然而然的网红群体也进入了“市场细分”阶段，从单一类型的审丑，演变为能满足不同人群需求的多个种类。值得注意的是，游戏主播们大多也遵循这一系列的分类，并以此作为核心的“卖点”吸引观众。比如SOL各种中二的台词，某些游戏解说（主播）组合的谐星语录，某些美女主播表面玩游戏，实际卖肉等等……


针对不同群体不同需求进行细分，使每一种类型的网红都聚集了数量惊人，审美（审丑）基本一致，并且泾渭分明的粉丝群体。除了年龄增长，偏好改变，阅历增加，生活工作这些不可抗力但作用缓慢的外界因素外，这些群体很难在短时间改变自己的行为习惯。因此，网络红人或许会昙花一现，但这些受众群体始终存在。

对很多人来讲，这的确是一个让人难以接受的现实：为什么这个世界有这么多奇葩存在？这就算了，可为什么还有这么多人追捧这些奇葩呢？

抛开理论上复杂的解释，对网络红人的追捧大致可以归为两种心态：无聊、想象。


1.无聊

人的日常行为有多个潜在的含义或目的，其中有一个很重要的目的是“回避”，在回避这一潜在意识驱动下，我们会下意识的避免长期处于“一成不变”的状态之中。例如长年累月的重复工作、枯燥学习、沉闷生活。

无聊与否，就是判断我们是否要启动“回避”机制的标准。我们什么时候感到无聊？当下我们正在做的事（哪怕是发呆）与我们心里判定的标准不匹配的时候，不满足，不刺激，没挑战，焦躁等负面情绪涌上来的时候，往往就是我们觉得无聊的时候。

在日常生活里，无聊这种体验很常见。自然，我们潜意识里就会想启动“回避”机制，来改变这种无聊的状态。比如涂鸦，进游戏疯狂杀人/骂人，登录社交平台与人互动，看看游戏直播（哪怕我们已经不玩这些游戏了）等等。这种为了改变而进行的行为不见得都有意义，只是我们潜意识里不想再持续之前的状态而已。这就很好的理解了为什么有许多事件会有那么多围观的群众，那么多的热门话题下面跟帖会有“路过”这种毫无营养的回复，那么多热门的投票会特意新增一个“打酱油通道”——这就是刷刷存在感，证明自己还活着而已。


2.想象

心理学认为，人有两种自我：当下自我和可能自我。

当下自我是你在现实生活中扮演的那个角色：可能是一个在父母注视下，考试压力下被迫读书的好少年；也可能是业绩压力下，老板的咆哮下，为了一份微薄薪水而兢兢业业加班的工薪阶层；还有可能你没有工作，在家啃老，内心焦躁气馁但已经习惯受人轻视的自卑者；甚至一些腰缠万贯的成功人士，每天香车美女环绕，一个念头就是数亿的买卖，但内心无比厌恶这种生活的人（点击替代土豪）。

在这种情况下，虚拟网络就给了他们一个实现“可能自我”的绝佳平台。得益于这些便捷的社交平台，成为网红的门槛虽然相比更低，但毫无疑问那些在现实里拥有常人所没有的特质的人更容易得到成功。这些特质可以是才华，相貌，也可以是坚毅的性格（不灰心不气馁的坚持，比如炉石主播涛妹，每天坚持直播，但在半年多时间里几乎无人关注），还可以是敏锐的洞察力（知道网民热点和关注点在哪）。


他们通过社交平台塑造自己，输出“美好、乐观”（或者丑陋，恶心，极端）的自我形象，卖的是“可能自我”的生活方式。由此，吸引那些既渴望表现自我，但又因为种种原因无法在虚拟网络中付诸行动的普通人，通过巧妙的引导，让普通人把看到的网红照片，生活信息，段子笑话，犀利言论当成自己对另一种生活的想象。

当网红把普通人不敢说的，不会说的，不能说的话说出来时，网红就已经不再是网红，而是这些普通网民的代言人，是他们精神的外部延伸，是他们自身在网络的虚拟投影。

由此，作为一个著名的富二代，网红王思聪能得到众多“屌丝”追捧而不是“被仇富”就可以理解了。因为他说话的风格和方式是如此的“接地气”，他抨击的对象又是如此的贴合普通人的心思，再加上他的身份地位决定了他的话不会像普通人那样“被无视”（迫使明星正面回应那些侮辱性的抨击，普通人能做到吗？），这一切不正符合了多数普通人的想象么？


卖情怀？网红经济=粉丝经济？

打开任何一个网络红人的微博/微信/空间，你或多或少都能发现一些广告的痕迹。区别在于，这些广告宣传水准的高低，决定了这位网红变现的能力。

初级的广告，就真的是简单的广告，比如贴上一些完全不相干的，莫名其妙的淘宝连接或是插入某些商品的广告图。如果皮厚一点的，还会做一点简单的介绍，比如说“最近和某某合作，大家可以去看看”。


高级一点的，卖生活方式。通过一些旅行，生活，娱乐拍摄的图片，销售那些看上去很有气质的商品。吃的，玩的，穿的，用的，不一而足。这些商品可以通过和某些淘宝商人合作，也可以自己组建团队来打造。但不管怎样，这些商品的分类高度贴近这些网红的日常生活，对喜欢他们生活态度，向往他们生活方式的粉丝而言，这就是一个最容易靠近偶像生活的办法——用和他们一样的东西。

最高级的，卖情怀。何为情怀？就是认你这个人，觉得你什么都好，愿意用实际行动来支持你。有些商品对粉丝可能并没有什么用处，但往往就是网红一句话，他们就愿意义无反顾的去购买。甚至觉得，不买就对不起自己的良心。


这一点游戏业主播们走在了前列，从早期各游戏解说卖肉松饼开始，到玩家们支持的著名电竞毒奶的淘宝店，再到SKY创业的首款产品“钛度”鼠标一上市就售罄，无一不体现着玩家的情怀。对许多玩家来说，这些产品可能不是最好或者最有性价比的，愿意掏钱，只是出于对这些游戏“网红”的认同。讲白了，玩家觉得这些人能坚持到现在“不容易”，在游戏（电竞）最艰难的时刻，他们都没有放弃，那么在眼下这样的好时光里，他们就该享受这样的待遇。他们的粉丝们大多经历了过去饱受偏见的那个年代，或多或少的把自己的情感带入了他们的经历之中，这就是情怀。

可以说，网红经济的出现伴随着一个非常重要的信号：年轻人开始有消费能力，中国的中产阶级数量开始快速增加。自然，它也不可避免的引来了资本的关注。


如果说，早期的网红还只是出于实现自我，体现情怀的个性文青（或逗比），那么在资本包装下的网红已经发展成一门生意，构建出一套能够精确营销，收益巨大的经济体系。在这套体系里，网红是核心，粉丝群体巨大的消费能力则是基础，精确的产品推荐则是关键。三者合一，创造出互联网时代全新的营销方式。超低成本（发一条微博不要钱），超高的回报率（粉丝响应比例极高），自然也会引来资本的青睐，唯一限制这些网红身价的因素就是粉丝数量的多少。

而这也带来了另一个问题：为了出名而不择手段的搅局者。

这一点，新兴的直播行业犹胜。


相比于微博/微信这种社交平台，直播对于粉丝的互动更加及时，主播（网红）的表演更加直观（而不是仅仅通过图片），更重要的是，它提供了另一个成为网红的渠道——你不一定需要很有才华，不一定要精心琢磨更新各种段子或者一些热门的话题评论，不用考虑今天要发布什么图片或者评论来吸引粉丝——你只需要玩玩游戏，唱唱歌，针对各种话题和粉丝互动，无论你玩的（唱的）好不好，只要你有自己的风格，自然能吸引到更多的粉丝。

正因为直播行业目前巨大的潜力，使大量资本云集，各大平台疯狂砸钱挖角主播，例如有电竞女神之称的“MISS”，身价1700万人民币。前WE战队的英雄联盟职业选手若风，身价已超过两千万元人民币。抛开这些明星主播，哪怕是游戏水平一般但颜值高、对粉丝有吸引力的女主播，年收入超百万极为常见。


游戏直播在现阶段是一条通往成功的捷径，只要你拥有人气，就可以比传统社交平台的网红拥有更快的“赚钱”能力，这就是为什么，直播平台会出现那么多所谓“美女”主播的缘故。她们游戏玩的不一定好，甚至有些人根本不会游戏。她们歌舞才艺不见得精通。这些人靠什么吸引人气？

卖肉。

露股沟，露大腿，露屁股。

卖骚，卖嗲，卖萌。

甚至有些人以“深夜福利”的方式，避开平台监管（也可能是放任），吸引人气。


她们的行为有效么？不见得。以某直播平台号称“XX三骚”的三位最著名的卖肉主播为例，从2014年起，她们就已经开始不间断的进行直播，涉及的游戏类型和“才艺”表演多样。但从实际收益上看，除了一些观众打赏收入外，她们并没有得到意想之中的资本青睐，甚至她们的粉丝数量一直没有有效的提高。讽刺的是，随着平台邀请到颜值更高的韩国女星入驻，这些粉丝便极快的抛弃了“三骚”，转头韩国妹子的怀抱。

这就是网红圈残酷的现实，在微博/微信这些社交媒体里，哪怕卖肉卖到干露露这种已经擦着监管底线的“网红”，其粉丝群体和影响力已经注定了她们变现的上限。而靠颜值没脑子的网红虽然一时会火爆，但总归会泯灭众人。同样，在直播行业，依靠卖肉固然可以快速吸引到一批粉丝群体，但也仅此而已。当你扭着屁股，露着股沟向观众推销衣服，鞋子，零食的时候，他们的脑子里装着只有JY，他们的眼里永远是你裸体的样子。


可是，这种边缘搅局者带来的破坏力是惊人的。

网络直播造人；直播户外打架，偷盗，恶作剧；深夜直播脱衣舞……这些问题直播平台都不知道吗？恰恰相反，它们心知肚明。只是为了话题性，为了吸引眼球，所以默许这些情况的出现——最终也是为了吸引资本。

如果放任其发展会怎样？

还记得2000年，光明日报一篇文章，将游戏比作电子海洛因所造成的社会影响吗？从那时候起，原本就处于社会边缘的游戏行业，游戏玩家地位与形象更是一落千丈。


玩游戏如做贼一样，游戏行业从业者被主流社会以有色眼镜看待。迫于社会舆论的巨大压力和偏见，对网吧的严格监管，对网瘾少年的“心理治疗”催生出的“陶宏开”、“杨教授”之流，对游戏机的禁令迟迟未能取消……整个社会用了十几年的时间，一直到玩游戏的那一代人成长为社会中坚力量之后，对游戏的歧视和偏见才开始缓慢的消除。

如果直播行业被社会主流所排斥会怎样？会重演十六年前的那一幕吗？你能接受被人贴上歧视性标签吗？


如果主流社会认为直播平台展示的都是“色情、暴力、低俗”的内容，那么随之而来的严酷监管甚至封杀就顺理成章——没有一个国家会允许有如此低俗恶劣的文化传播平台存在。

这也是多家网络直播平台在文化部公布查处直播平台的措施后，迅速发布行业自律规范的缘由——这块蛋糕这么大，别让个别人把它给糟蹋了。

这么一搞，对有志成为网红的普通人而言，路子又窄了。爹妈没给自己一张祸国殃民的脸蛋，又没有北大清华高材生的学识才华，要说逗比网络上多的是比自己更强的竞争者，比下限拉不拉得下脸另说，万一碰到红线就前功尽弃，那究竟该怎么做呢？


给有志于成为网红的你，如何成为游戏主播？

考虑到以“传统”的方式成为网红难度偏大，所以我们还是从相对门槛较低的游戏主播这个途径切入，给广大有志于成为网红的人科普一些基本常识。

要成为游戏主播，首先要进行自我定位，你是什么类型的人，打算玩什么样的游戏？你打算吸引什么类型的粉丝？你是要走什么样的路线？比如审美（奶茶妹妹）、审丑型（凤姐）、下限型（干露露）、搞笑型、奇葩型（叶良辰）等等。切记，你所选择的游戏一定要有话题性，可看性，可玩性，而越热门的游戏，你的竞争对手就越多，冷门的游戏竞争者固然较少，但观众群体也少。


其次，要对自己的（网络）言行进行标签化，从而强化自己的特征概念。比如知性，逗比，可爱，幽默等等，这种标签化的风格必须一以贯之，如果你决定你的直播以搞笑逗比风格为主，请平时多关注一些搞笑段子，确保你在直播的时候有话可说，有段子可以抖。否则天天翻来覆去都是那些讲烂的梗，观众是不买账的。同时，这种风格一定要一以贯之，风格突变的转型（一本正经的游戏，分析局势，与观众互动），显然会让粉丝不适应。

再次，要有鲜明的个人色彩，比如明确的喜好。妄图两面讨好，害怕得罪粉丝的人是火不起来的。没有人能够得到所有人的喜爱，你只需要尽可能抓住喜欢你的那部分人就够了。另外，千万不要做突破道德底线的事情，不管它能带来多大的收益——比如竞技类游戏作弊，这对于多数粉丝而言都是不可接受的。

最后，把握粉丝心态的能力，你的受众群体想看什么，你要把握。比如你在一直都在直播某些卡牌游戏，突然你看到某些粉丝对你直播其他游戏的请求，你就要评估这个受众群体到底有多少人？原先的粉丝会不会反感自己更改直播内容。


如何把你需要表达的内容恰如其分的通过各种方式传递给粉丝，也是一门学问。比如你想传递“你玩游戏很厉害”这个信息，那你就要考虑是以战绩说话，还是互动过程的讲解，又或者秀操作的方式来达成最佳效果。

当然，最重要的是和粉丝互动，尤其面对一些尖锐话题或者质问时，如何应对，这更需要把握。

不要小看这些环节，它决定了你能够吸引粉丝的数量，种类以及对应的阶层。

举例来说，如果让你评价一些热点事件，或者游戏内一些突发的事件，你表现的非常易怒或者极端，这固然会吸引部分认为你“血性”，“够爷们”的粉丝。但同样的，不赞同或者反观你主张的粉丝就会离去。如果你在游戏过程中，有粉丝嘲讽你游戏水平差，恶意的激怒你，你的回应也决定了不同粉丝的去留。你选择与这些粉丝互喷是一种应对，选择与他们“讲道理”，进而感化第三方看客是一种办法，选择沉默应对也是一种方式。


如果你坚持一段时间，经过一系列的筛选淘汰磨合，愿意簇拥在你身边的粉丝大多经过时间的沉淀，并“了解”接受你的风格。如果你是敢怒敢言，也许你的粉丝群体里年轻人居多；如果你针砭时弊温和又不失力度，那你的粉丝群体可能以工薪阶层居多；如果你天天逗比没个正型……那你不用指望能卖奢侈品给你的粉丝群体。

这时候，你可以开开微博，考虑进一步扩大和粉丝交流，发布信息的平台（没有人能24小时直播）。能到这一步，你就算是一个比较成功的游戏主播和“准网红”了。

哦，对了，最后的最后，最重要的一条，是耐心。没有哪一个网红是真正意义上的“一夜爆红”，即便有也只是极个别的偶然事件。更多的网红在成功前一定经历了漫长的努力，经历无数次的失败和转型，最终抓住了转瞬即逝的机会，成就自我。

当然，更多的人还在继续泯灭于众人。所以，当你无法理解一个看上去无比傻逼的家伙为什么有这么多粉丝的时候，别忘了他在幕后所付出的可能是百倍千倍的汗水。觉得自己没有这个毅力或者信心的人，还是老实搬砖吧。

相关阅读：浮沫之下，真金何在？ 移动直播“秀场”环境分析

via：爱玩网

声明：游资网登载此文出于传递信息之目的，绝不意味着游资网赞同其观点或证实其描述。