游戏艺术审美漫谈：杜尚与游戏艺术观

艺术不是生活必需品，人类不需要艺术也能生存下去；特别是当今社会泛滥着廉价的娱乐，更让人们没有时间也没有必要思考艺术的存在价值。因此绝大多数人只有在感到空虚的时候，才会被动地寻求新的娱乐方式，但总有部分人无论何时何地，总会主动追求更为极致的情感体验，其中最为直接和深刻的方式就是艺术。所以追寻艺术的价值大抵如此。


然而若要把游戏跟艺术相提并论，绝大多数人估计都要皱起眉头——哪怕很多资深游戏玩家也会如此。曾经就有媒体记者以“游戏是否属于艺术”这个话题曾采访过多位欧美名人，结果持否定态度的人占据绝大多数。著名电影导演斯皮尔伯格就曾表示：

“当你拿上手柄的那一瞬间，这就成为了一项体育运动，而不是艺术”、“只要游戏还是使用手柄操作，其在艺术表现力方面就无法和电影媲美”。

不仅一般大众不认同这一说法，就算把这个话题放在游戏行业里面，也是存在颇多争议的。虽然大多数业内人士都认为游戏确实是一门艺术，但另一部分却觉得只有部分游戏能算作艺术，个别人甚至坚决否定这一说法。就连《合金装备》系列的制作人小岛秀夫也曾在一次采访中亲口表示，自己的游戏不能算作艺术。


在我看来，之所以大多数人乃至游戏设计师都会对这个问题的答案会产生分歧，除了每个人对游戏本身的作用持有不同看法外，很多人对“艺术”也没有一个明确的概念，这才导致了分歧的产生。个人认为要较好地解答这个问题，必须对游戏和艺术二者都有一定的了解才行。


遗憾的是现代艺术经历了一个相当复杂的发展阶段，不是一言两语就能讲明白的；为了让大家有一个更清晰的认识，笔者决定从现代艺术的发展史入手。如此大费周章并非只是为了简单地回答这个粗浅的问题，更主要的是了解现代艺术中的一些概念，对我们看待游戏的角度、欣赏游戏的眼光也会产生影响。同时在游戏机禁令十年的摧残下，国内的环境已经极为恶劣，如今能够客观严肃地看待游戏的人越来越少，笔者也希望能凭此文找到更多志同道合之人。

现代艺术之父塞尚

在欧洲艺术发展史上，文艺复兴时期及之前的年代里，虽然不同时期的作品在风格上有所区别，但基本都脱不开“写实”二字。如果大家有幸欣赏过文艺复兴时期的达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔等艺术巨匠的作品，即便是对艺术了解不多的人，相信也一定会被他们笔下栩栩如生的人物所折服。


不过也正是写实这条路已经几乎走到了尽头，后来的画家想要超越前贤已经变得非常困难，所以寻求突破成了当务之急。19世纪，自法国开始流行的“印象派”终于走出了不一样的道路。印象派最大的突破在于抛弃传统绘画（学院派）中理性的构图，着重于以光影和色彩表现世界；他们用点和色块取代了学院派强调的素描和线条，从而直接完成对光线和色彩的描绘。

但印象派对于色彩的过分迷恋也引起了另外一些画家的不满。他们认为画家不应过于客观地描绘世界，停留在对物体表面的兴趣上，而应该以画家自己内心主观的色彩感受作为标准，无需与客观真相一致。这些早年曾加入过印象派、但后来又走上了自己独特道路的画家被称为“后印象派”（原意为“印象派之后”），他们所提出的把绘画角度由客观到主观的转变，可以说初步为现代艺术奠定了基础。现代艺术之父保罗·塞尚正是后印象派中对后世影响最为深远的一位。


塞尚关于绘画技法方面的思想，这里就不便赘述了。然而他提出的一个最为重要的艺术观点是值得我们借鉴的，那就是他认为艺术不是真实的表现客观事物的形貌色彩，而是表现艺术家对客观事物的主观感受——简而言之，塞尚的画描绘的不是他眼睛所看到的东西，而是他内心想要表达出来的东西——这也正是现代艺术家们的共识。

虽然看似仅仅是一个观念上的转变，然而表现在画布上的变化却是天翻地覆的。在此之前的绘画作品，哪怕让一个从未接触过艺术的人来欣赏，也能轻易看懂画布上的内容；但在塞尚之后出现的画派——例如以毕加索为代表的立体派和以马蒂斯为代表的野兽派——一般人若没有经过专门学习，是很难明白画家究竟想要表达什么的。


要学会理解现代艺术的语言，可能要花费数年的功夫才行；再加上国内没有受到过西方艺术发展史的洗礼，这就更进一步导致很多人在观念对现代艺术产生误解。然而现代艺术的观念决定了艺术家有权利不顾他人的感受，若我们仅仅因为自己不喜欢或者看不懂，就将这件作品的价值完全否定掉，无疑是极其不负责任的行为（遗憾的是，玩家经常以这样的态度对待游戏）。事实上数百年时间里现代艺术还未凋零，就已经从侧面证明了它的存在价值。

现代艺术相比古典艺术还有一个显著的变化，那就是“美”这一要素在艺术中变得非必要了。在此之前，人们差不多都同意艺术的使命在于传达美的感受——尽管人们对于“美”的定义还存有争议——但在接受了塞尚的思想后，艺术家们普遍意识到艺术传递的情感可以更加多样，题材也就不仅限于那些美好的事物了。所以要理解艺术不仅要学会审美，“审丑”也成了一门必修课。


事实上，艺术家创作的那些以丑为目的的作品，并非都只是为了单纯地恶心观众，更多地是希望我们以新的眼光重新审视它们。著名作家雨果曾经说过：

“美只有一种典型，丑却千变万化。因为，从情理上说，美呈现给我们一个完全的、但却和我们一样有限的整体。而我们称之为丑的那种东西则相反，它是我们所没有认识的那个庞然整体的一部分，它与整个万物协调和谐，而不是与人协调和谐。这就是为什么它经常不断向我们呈现出崭新的、然而不完整的面貌的道理。”

在我们建立了一个公认的“美”的标准时，就总是倾向于否认不符合这个标准的事物的存在价值；我不能说这种做法完全错误，但在大多数情况下，当我们做出这种判断的源头并非来自事物本身，而是源于我们自身存在的一种名为“偏见”的东西时，我们就可能因此丧失了解一个新领域的机会。


不幸的是，“偏见"可以说在游戏圈里普遍存在，玩家总是因为一些莫名其妙的理由而完全否定一款游戏。不少玩家不仅要挑游戏类型、挑画风，还要嫌文字太多、过场CG太长，甚至帧数不足60FPS、分辨率不是1080P等，都可能成为玩家拒绝游戏的理由。要知道制作一款游戏是非常费时费力的，不可能方方面面都尽如人意；特别是真正有水平、有野心的游戏制作人，都会不可避免地往游戏里掺杂自己的主观想法，或者尝试一些新的元素，这些东西都可能成为游戏的门槛——但如果你能接受现代艺术的观点，那么应该能意识到这样的作品才是最有价值的。

就我个人而言，只要觉得某款游戏确实不错，那么就算不喜欢也能硬着头皮让自己玩下去。可能有人会觉得，每个人都有自己的口味，没有必要这样强迫自己；但要知道没有人是天生就喜欢某个游戏类型的，在我们对游戏了解不多的时候，最早接触的那几款不错的游戏，从很大程度上决定了我们的偏好；如果那时的我们接触的是另外几款游戏，现在的口味肯定也就大不一样了。


因此从这个角度来说，我们理应能接受所有游戏——只要我们去掉自己的偏见，把自己当成一无所知的孩童，再加上一些耐心的话。数年前我也只能接受一些快餐式的游戏，但如今只要静下心来，基本上能对任何游戏甘之若饴。当然并而所有游戏都值得一玩，这里就涉及到一些通过资讯渠道筛选游戏的能力、以及个人审美标准方面的问题，或许以后我会单独开一篇文章进行讨论。

不过说了这么多，我相信还是有很大一部分人无法同意我的观点，因为还有一个更为严肃的问题摆在面前：那就是电子游戏是否真的有足够价值，值得我们在上面花费精力？


虽然有兴趣看到这里的读者，我相信大部分都已经自己从游戏里找到答案了，然而我更想得到的是一个适用于所有人的回答。

要知道人与人的感受并不相同，对那些只把游戏当做娱乐和消遣、甚至从未对游戏感兴趣的人而言，游戏的存在价值是什么？我更想知道的是，在其他艺术形式如文学、绘画、雕塑、电影等早已如此发达的今天，游戏无论表现手法还是内涵都显得如此稚嫩，我有什么理由不把时间花在其他地方？游戏是否真的有不可替代的存在价值？

这个问题曾经困扰了我很久，最终我从马塞尔·杜尚那里找到了答案。

由杜尚重新审视艺术




以一般人的视角来看，自然无法理解杜尚的所作所为，更无法理解为什么杜尚在艺术界有这么高的地位。要了解一个艺术家，最好的办法就是了解他的作品，所以让我们先从杜尚最著名的作品《泉》入手。


杜尚提出了一种名为“现成品”的艺术观念。所谓现成品，意既把身边随处可见的人工制品，经过简单加工甚至不经加工就直接拿来作为艺术品的做法。毕加索在1942年曾用废弃的自行车鞍座和把手组成了一个牛头的形状，这件作品就属于现成品的范畴。


不过毕加索创作《牛头》，至少还进行过动手组装，而杜尚直接从商店买来签个字就完事了，真的能算成他的作品吗？要知道在杜尚之前，哪怕再激进的艺术家，至少也承认艺术品应该由艺术家自己创作完成，而杜尚连这最为根本的一点都否定了，那艺术家还有什么存在价值？难怪有不少人曾指责，杜尚把别人做好的东西当成自己的作品，毫无疑问是剽窃和抄袭。

一般人会产生这样的想法是可以理解的，不过若想了解杜尚、了解后现代艺术，就不能这么武断地下结论。对此杜尚自己当然有一套合理的解释，不过为了更好地理解他的观点，请先思考一个问题：什么是艺术？

这里并非是让大家回答这个问题。仔细想想，为什么我们难以对这个问题下结论？有人说要归咎于杜尚，当然确实和他有一定关系；但我认为还有另一个层面的原因，那就是艺术的定义总在被艺术家们改写。

“艺术(Art)”一词来源于梵文，在数千年前其代表意义仅仅是“做”。到了古希腊时期，不仅骑马和烹饪可以被称作艺术，柏拉图甚至把商业称为“盈利的艺术”，艺术意味着一切高技巧的行为和产物。后来随着艺术家与教会产生联系，人们开始普遍意识到艺术家们进行的是一项创作，且他们的作用是不可替代的，艺术家的社会地位有了提高，“艺术”便附带了一层神圣、崇高的意味。到了杜尚之后，艺术的概念又和以前不同了，不过具体的部分我们后面再说。

总而言之，“艺术”的涵义不是一成不变的。一般人对于艺术的固有印象，大多来源于周围人影响，以及少数流传极广的艺术品所给予的影像。但既然艺术的定义随时可能发生改变，这种固有印象就不能当做绝对的标准；真正有权利决定什么是艺术的，自然还是艺术家了。


如果你能接受上面的观点，那么再理解杜尚的想法就容易很多了。无论是小便池亦或其他现成品，其实都是杜尚一个观念的缩影：那就是他认为艺术品的价值不在于艺术品本身，而在于它能够引发观者的思想。

在我的上一篇文章中，曾提到现代艺术中存在“审丑”的概念，但审丑其实也是引导人们重视另一个方向的审美，从本质上来说并没有脱离审美的范畴。但到了杜尚这里，审美的观念就完全被抛弃了：一个小便池你如何才能评价它的美丑？恐怕唯有荒谬才能形容了。

所以纠结这个小便池美不美是没有意义的，因为杜尚的目的根本不在于此。之所以这个小便池和我们平常厕所见到的小便池不同，不是因为它的造型有什么特别之处，而是因为杜尚把自己的思想赋予了它。当他宣称这个小便池是艺术品的时候，逼迫所有人不得不思考一个问题：这个小便池可能是艺术品吗？为了解答这个问题，总得从艺术品的角度重新审视它。就这样，仅仅是一个称呼的变化，杜尚就轻易地将小便池原本的标签撕下，将之包装为格调高雅的艺术品，“使人们用新的角度去看它，原来实用的意义已经消失殆尽，它却获得了一个新的内容”。

当我们忘了它是小便池、忘了它是生活用品、忘了它跟厕所和男性生殖器的联系，抱着艺术品的观念重新审视这个小便池，它在我们眼中（心目中？）的形象便完全不同了。也许就有人会觉得它造型流畅大方，不失为一件精美的艺术品；当然也可能有人认为它仍然没有什么意思，不过这都无所谓。我们更应该关注的，是这个小便池带给我们的另一层思考，是我们曾经反复提出的那个问题：什么是艺术？


如果“小便池”是艺术，还有什么不是艺术？如果没有什么不是艺术，那就什么都是艺术。如果什么都是艺术，也就意味着什么都不是艺术。如果什么都不是艺术，那么，艺术也就只剩下了对艺术本身所发出的质疑和追问[4]。

借助这个小便池，杜尚对传统的艺术观念进行了彻底的讽刺和批判。他否定了雕塑和绘画、否定了艺术的美、否定了艺术家的创作功能、否定了艺术本身；然而在彻底的否定和毁灭艺术之后，艺术却获得了前所未有的自由和可能。

自此之后，艺术没有了雅俗之分、没有了古今之分、没有了内外之分，一切曾经出现过的艺术都可以成为艺术家挪用的对象。艺术的形式不再局限于绘画和雕塑，一切物质甚至非物质的存在，都可以用来承载艺术家的思想。如果没有杜尚，音乐、电影、戏剧、舞蹈、文学等等形式，都不可能被视为与雕塑和绘画同等的艺术，我们也更不可能还有资格讨论所谓的“游戏艺术”了。

不可否认的是，杜尚给艺术界带来自由的同时，也带来了前所未有的混乱。在杜尚之前的时代，艺术的历史好比改朝换代，新的潮流取代旧的思想；但在杜尚之后，则变成了春秋战国、诸子百家，各种艺术流派共存于世，就连古典艺术也得到了回归，但谁也无法真正地成为主流。不过这种混乱并非代表艺术的退步，而是因为整个艺术界都处在一个迷惘的发展期；究竟谁能超越杜尚，再次为艺术打开道路，那就不是现在的我们所能操心的了。


为什么要消解艺术?

为什么要消解艺术的概念?毕竟艺术家们经过近千年的努力，好不容易得到了社会的认同，才让人们对艺术另眼相待，如此行为无异于自找苦吃。然而在我个人看来，“艺术”虽说能给艺术家们一层镀金的包装，但对艺术本身的推动却是弊大于利的。社会在给予“艺术”较高地位的同时，也对艺术家有一种期望——期望他们做出“符合公众心目中艺术形象”的作品，这等于是直接限制死了艺术家的创作范围。因此消解艺术的条条框框，否定既有的艺术规则和模式，无疑能让艺术家们获得前所未有的自由(这一段也是最近才想到，可以算作对上一篇文章的补充)。

艺术没有什么了不起，它不值得这样被我们推崇，艺术应该成为非艺术，我们应该无分别地对待人类的各种活动，这样我们就能从自造的牢笼中走出来。

除此之外还有一个重要的原因。当某件作品被贴上“艺术品”的标签时，虽说会使人们重视这件作品，但对于那些没有贴上标签的东西，我们又该如何看待它们?是否那些东西都没有欣赏价值?显然事实并非如此。我们可以举出很多例子：某些艺术品在当时不受承认，但到了后世都成了博物馆里的瑰宝。

在这个过程中，艺术品本身其实并没有发生什么变化，只是主流群体的审美方向发生了转变。换言之，大多数时候决定艺术品价值的可能并非艺术品本身，而是公众脑中的观念，这是看似荒唐可笑、但又的的确确存在的事实。那么我们是否可以接着做出一种假设：只要转变我们的观点、换个角度观察世界的话，任何东西都可能在我们眼中变得跟以前大不一样?这种情况是完全可能的。

所有的美丑高下都是人为的相对标准，而人们又如此习惯于把相对性当做绝对性去维护。后果必是让人心有了定见和陈见，然后导致我们本来应该自由无碍的心被束缚住了。

这个观念对艺术审美来说大有裨益。现代艺术被很多人吐槽“看不懂”，实际上不止老百姓看不懂，有时候甚至艺术家和艺术家之间也无法相互理解;对某些人来说，这种现象成了他们抨击现代艺术的理由。但假如你对杜尚的观念有所了解的话(不清除的可以先看看上一篇文章)，就应该明白现代艺术很多时候并不能仅仅依靠眼睛欣赏，至少也应该在了解作者或该流派所提出的思想之后，才有资格进一步对其作出评价。

因此对于站在观众角度的我们来说，艺术家无疑充当了一个引导者的地位。他们站在一般人难以察觉的角度，用敏感的心灵发掘出不一样的美景。尽管我们固执己见、不肯接受他们观念的话，也仍然会得到自己想要的东西;但若没有他们提出的理念作为路标，就永远无法领略到隐藏于门后的异样风景。


游戏的审美虽然远不如现代艺术那么复杂和深刻，但其中某些理念还是相当有借鉴意义的。为了便于理解，我们可以从这样一个小问题出发进行思考：在一款游戏已经足够我们打发时间的情况下，是否还有必要主动追求其他新游戏?

如果换成其他形式的媒体，我想答案是显而易见的。尽管有人可以把一本书或者电影反复看个好几遍、把一幅画或者一首音乐拿出来反复欣赏，但从来没人把一本书看个几年、途中还不接触其他作品的。然而这种情况在游戏中却很常见。我并不认为这种做法有什么不对的地方，每个人都有选择的自由，只要觉得心安理得且不伤害他人，任何做法都是应该被接受的。

然而我们需要考虑的一点在于，一个人终其一生，所能了解到的也不过是这个世界的冰山一角，所以我们都没有任何办法断定，是否会有比当前更好的选择。唯有一个办法能够缓解这种窘境，那就是不断尝试新的东西。然而在这个过程中必定会付出代价，最直接的便是会失去旧有的安定生活，而且未来日子也不一定会比现在更好。所以大多数人都更倾向安于现状，因为尝试本身就意味着冒险，而冒险在很多时候看起来都像是一场赌博。

好在至少在游戏领域，这种赌博在大多数情况下是不会赔本的，主要原因有两点：一是整个游戏界正处于一个飞速发展的时期，在大趋势上未来的游戏无疑会越来越好;二是相对其他媒体来说，游戏发展历史较短，同时制作成品极高，因此目前市面上的游戏数量其实很少，只要有合适的信息渠道，要筛选出一些出类拔萃的作品其实是比较容易的。

不过话虽如此，好的作品却不代表一定会被人喜欢。特别是如今游戏娱乐至上的观念早已深入人心，上手门槛低、节奏快的游戏永远受到最多人欢迎。对很多人来说，他们实在找不到要费工夫去体会那些慢节奏游戏的理由。特别是那些以表现剧情为主的游戏，更与传统印象中的“娱乐”相距甚远。

我们经常可以看到这样的情况，当某某玩家说某个游戏剧情特别好的时候，总会有个人跳出来反驳说道：“要看剧情我为什么不去看电影?”。这样的反驳的确非常有力，游戏的历史只有短短几十年，不少领域的研究都还很稚嫩，叙事方面比不上电影是不争的事实。所以有的时候我也想问问自己：“为什么偏偏是游戏?”

这个问题曾经困扰了我很久，因为它不光是涉及游戏剧情方面的问题，如果我们按照这个思路深入思考一下，它甚至可以影响到我们对待游戏的态度：在其他媒体都已经高度发达的今天，我究竟有什么理由不把时间花在其他地方，而偏偏要选择游戏?电子游戏是否有足够价值，值得我们在上面花费精力?

好在如今我们有了杜尚的指引，总算能对这个问题作出一个勉强能接受的回答。


思考：玩游戏，究竟是为了什么？

游戏到底是什么?是艺术?是娱乐?这是站在不同的立场上所得出的两种结论，无论支持哪个或者抱着二者皆有的态度，我认为都不能将其看作电子游戏的本质。如果能够抛开立场和感情色彩，我相信电子游戏所暴露出的本质存在，应该被视为一项创作形式。

这个观念大家应该都能理解。游戏并非流水线的机械产物，一款游戏的画面、音乐、文本……都必然要先经历一个创作的过程，哪怕是那些低劣的抄袭作品，也是建立在前人的经验和创意之上。游戏尚未开始创作之前，只是存在于制作人脑海中的白纸，这张白纸既可以画上漫画，也可以涂上油彩，还可以做成剪纸……总而言之，一款游戏应该是什么样子，并不应该取决于我们的固有印象，只有游戏的开发团队才能决定它的未来。

我知道这个时候肯定会有人发出质疑：游戏的目的不是为了娱乐，那还能叫游戏吗?曾经的我也这么认为的，并且觉得哪怕一款游戏主打的是剧情，它也必须做得好玩才行。然而在了解过杜尚之后，我才发觉自己在不知不觉间也被某种思想束缚住了。杜尚曾经有这么一段话：

我们一旦把自己的思想放进词或句子中，事情全都会走了样。所有这些玩笑——上帝的存在，无神论，决定论，自由意志，社会主义者，死亡等等，都是一盘被称为语言的棋局中的子儿，只有当一个人不介意在这盘棋局中的输赢，它们才会对于他有娱乐作用。

任何语言本质上来说都只是无意义的音节，正是我们的思想赋予了它们意义。人类创造名词的目的只是为了归类，所以绝不可能用我们对名词的主观印象去替代事物本身的属性，客观来说能够决定事物属性的只有事物本身。因此当事物的属性随着时间流动发生改变时，我们也应该随之调整自己的观念。

最初的电子游戏无疑跟广义的游戏有很大共通之处，我想这也是为什么人们会称它为电子游戏的原因。然而经历了数十年的发展，如今的游戏早已今非昔比，就连制作理念也和以前有了很大不同。虽然在销量上仍然是传统概念中的游戏占优，但叙事类游戏却逐渐霸占了各大媒体的榜单;虽然其中大部分仍然会兼顾玩法和叙事，但并不注重甚至完全放弃玩法的游戏却也为数不少。更有极少数大胆的“叛逆者”，甚至连叙事的规则也不遵守了。

当然，开发商不会跟玩家过不去，然后故意将游戏做得不好玩。它们仍然保留了基本的互动元素，从某种意义上来说仍然可以算是“好玩的游戏”，只是开发商不会花费心思设计复杂的游戏系统。这与传统的游戏制作概念相比，无疑已经有了本质上的区别。

不少人相当反感这类游戏，认为它们偏离了游戏的本质，甚至一些非常优秀的游戏设计师也同意这样的观点。但在我看来，这种看法实在大可不必。尽管电子游戏跟广义的游戏相比，无论在名字还是含义上都有一定的相似之处，但二者毕竟不能完全等同;电子游戏无论发展成什么样子，它都是电子游戏。以广义游戏的定义来看待电子游戏，不仅混淆了二者的概念，以自己的主观意愿决定游戏属性的行为也颇为自大。就像杜尚说的那样，“我们一旦把自己的思想放进词或句子中，事情全都会走了样”。


之所以电子游戏会发展成今天这个样子，我认为某种程度上来说也是早已注定的。了解过艺术发展史的人应该知道，艺术在朝着某一种风格发展到顶点的时候，总会转而向着另一个方向发展以寻求突破。和中国人对待艺术的观念不同，欧洲人认为“只有平庸的徒弟才无法超越师傅”，所以超越前人的成就，在他们看来是非常要紧的事。

这种观念想必也影响到了游戏领域。在经历了几十年的发展之后，业界在玩法层面的探索已经相当成熟，各种玩法都形成了成熟的体系，想要在现有的游戏模式下做出突破，实在是难上加难。而尝试“叙事”这条前人没有走过的路子，做出突破的难度必然会降低很多。

叙事类游戏的发展还有一个重要原因。和中国玩家市场不同，据调查，目前美国玩家的平均年龄在35岁左右，50岁以上的玩家数量超过4000万，市场逐渐呈现出老龄化的趋势。随着年纪的增长和阅历的成熟，必定有相当一部分的玩家不再满足或者说厌倦了单纯的游戏乐趣，他们想要一些更为复杂的情感体验。叙事类游戏的出现正好满足了他们的需求。

总而言之，游戏叙事是未来的发展趋势，这是无法改变的。至于那些反对这种趋势的玩家，我也能够大致体会他们的心情。毕竟互动性是游戏有别于其他媒体的标志，如果向着叙事的方向发展，将会逐渐丧失游戏本身的优势，从而在所有媒体中的地位大大下降。这个问题其实在本质上与我在上一章提出的问题(我们为何在乎游戏是不是艺术)完全相同。

仔细回想一下上一章，杜尚为什么要消解艺术的概念?现在很多人可能会说，是为了拓宽艺术的道路。但实际上这只能算是结果，而并非是目的。杜尚是一个关心自己胜于关心世界的人，他并没有兴趣做这么伟大的事情。我认为下面这段话比较能代表他对艺术看法：

我对艺术本身真是没什么兴趣，它只不过就是一件事儿，它不是我的整个生活，远远不是。在我看来，艺术是一种瘾，类似吸毒的瘾。艺术家也好，收藏家也好，和艺术有任何联系的人也好，都是沾了这种瘾。艺术的存在绝对不是如同真理的存在一般。可人们谈到艺术会用对宗教般虔诚的态度，为什么艺术会受到这样的推崇?它等于吸毒，就这么回事。

与那些故作姿态高声反对艺术的人不同，杜尚对从来没有想过反对艺术，他对待艺术的态度就是完全不在乎。艺术在他眼里就只是一种乐趣，除此之外没有其他任何意义：

我不是反艺术。‘反’这个字让我不喜欢，因为，你反对或者赞成，其实是一个事情的两面。而我所要做的是完全不存在，而不是什么反对或赞成。

艺术只是其他消遣中的一种，它不是我的全部生命，远远不是。

正因为抱着这种态度，杜尚才能从各种流派和门户之争中脱离出来，以一种超然的眼光重新审视艺术。他发现无论传统艺术还是现代艺术，都早已成了束缚人们心灵的工具，唯有以平常心对待艺术，把艺术和人类其他活动同等看待，人才能在精神上获得自由。

可惜杜尚虽然早已提出了消解艺术的概念，但时至今日人们还是没能从艺术的枷锁中解脱出来。无论什么行业，人们总要跟艺术扯上点关系，期望借着艺术的名号以抬高自己行业的地位。如果客观看待这种行为，我们就能发现，实际上这种做法对行业本身根本没有一点用处，唯一的好处只是让自己心里觉得舒坦。因此把游戏称为第九艺术、期望借此抬高游戏地位的做法，从本质上来说只是为了在潜意识中抬高自己(贬低其他事物的目的同样如此)。

不过，这个结论即便不怎么动听，也绝对不能说这样做是错的。一个能把游戏称为第九艺术的玩家，他对游戏的爱必定不会是虚伪的。但是我们也要考虑到这样的事实，那就是这样做是否真的对游戏行业本身有好处，以及对我们自己而言，除了获得一时之快以外，究竟还能获得什么样的实质意义？

在杜尚看来，无论是艺术、还是其他任何东西，和自己的生活相比都是微不足道的，所以他可以不在乎任何事。虽然在一般人看来，这种生活方式可以称之为消极，然而杜尚却全然没有颓废的样子，反而活得十分潇洒自在，并对自己的一生感到满足。

“我喜欢活着，呼吸，甚于喜欢工作。我不觉得我做的东西可以在将来对社会有什么重要意义。因此，如果你愿意这么看，我的艺术就可以是活着，每一秒，每一次呼吸就是一个作品，那是不留痕迹的，不可见不可思的，那是一种其乐融融的感觉。”

我有幸在很早的时候就意识到人生不必拥有太多的东西，妻子啦、孩子啦、房子啦、汽车啦，这些东西全都让人操心不已，人生沉重不堪。我一生总是轻装，不带任何负担，连计划打算亦是没有，那些也是负担。我只是随心任情地活着，所以我活得实在是很幸福。

当然，杜尚有一个富裕的家庭、稳定的生活环境，即便什么都不做也会受到家人和朋友的资助，而我们大多数人的环境与杜尚并不相同，所以也用不着盲目模仿他的生活方式。不过他对待艺术的态度却是十分值得我们借鉴的。无论是游戏、电影、文学还是其他创作形式，从本质上来说都是为了娱乐(哪怕很多富有哲理的作品也是如此，因为加缪曾说过“真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀”)，都只是我们生命中的一小部分。如果太过于执着这些东西而忽略了对于生活的追求，就完全是舍本逐末了。

抱着这样的态度并稍微加以思考，之前困扰我们多年的问题就可以轻松解决。无论游戏、电影、文学、音乐……都可以被看作是创作形式的一种。每种形式都有其他形式所不具备的长处(当然也有不足)，它们各自都能够提供其他形式所不具备的独特体验;再加上形式只是为作品提供一个框架，它本身并不能决定作品的最终素质。因此讨论哪个形式更好，完全没有任何意义，最好的做法就是对形式和类型不闻不问，只去关注单个作品本身。

当然，对形式和类型不闻不问，这不代表我们要消解游戏的概念，不代表我们要对所有的类型都有所尝试。虽然这样并没有不好，但是人的一生毕竟有限，能对一个领域有深入研究就已经很不错了。只是我们永远应该抱着这样的信念，不应过份执着于某件事物，不要让自己被任何东西束缚。那么，我们就能对一些琐碎小事淡然置之，从而给予心灵最大的自由。

相关阅读：游戏中的艺术表现——打动玩家情感的一面

via：机核网