主机大战，群雄抢滩 世嘉、MD是如何折戟、败退

首先明确一点，全球统一市场，实际上是21世纪后才实现的。在20世纪，日、美、欧三大主力市场基本是独立的，欧洲本身更是一团散沙，由于混乱的代理制度和锁区（卡带机从硬件原理上就是锁区的，不分区是绝对不可能的），这些市场不仅喜好不同，甚至都处于不同的硬件时代，因此很难说某个主机是赢了还是输了，日本无人问津的二流主机，可能在美国风生水起，N64就是这样的，以至于任天堂有一阵想过把业务重心移到美国去，跟微软合作也是这时谈的。


日本方面，SFC赢得很轻松

日本在80年代已经形成了任天堂完全垄断的局面，软件商（日本人叫第三方）实际上只是开发商，发行商只有任天堂一家，大家纯粹是在给任天堂打工。不要说游戏跨平台了，哪怕仅仅是给任天堂FC以外的平台做游戏，都可能卷铺盖走人。NEC推出的PCE就是利用了第三方对任天堂的不满，主力是任天堂的爱将HUDSON和街机大厂NAMCO，因此NAMCO在80年代末被任天堂整的很惨，也埋下了联手SONY推出PS的伏笔。

这种情况下，如果要出自己的游戏机，就不能指望其他软件商给自己做游戏，至少在游戏机达到一定的普及量之前是这样，SEGA是街机大厂，80年代靠高端街机混得风生水起，游戏制作能力没话说。更重要的是，SEGA当初与FC同步推出了SG1000主机，它与后来的MARK3还有SMS在欧洲和第三世界这种二流市场上有不错的成绩，有了这个基础，也就有信心推出下一代主机与任天堂对抗。

SEGA最大的财富是街机游戏，光靠移植自己的街机就能有不错的软件阵容，它连硬件设计都强调与街机一致，SG1000用Z80，MD用68000，都是街机最常用的CPU。而MD与当时的主流街机效果已经非常接近，吸引了上百万的街机玩家。


不幸的是，当时游戏机已经完全从街机中独立出来了，不仅有《马里奥》这种ACT大作，而且还出现了《勇者斗恶龙》这样的RPG。日本人的性格和RPG特别搭调，直到今天RPG都是日本游戏市场绝对的王者。SEGA的人都是街机出身，根本就不会做这类游戏，后来好不容易有中裕司做出了可以和MARIO匹敌的SONIC（按山内的说法，SONIC是SEGA唯一一个好游戏），现在又要做RPG，简直疲于奔命。其实SEGA的制作能力比任天堂全面，几乎每个类型都有名作出现，不像任天堂专注几点开发。但是任天堂手下有第三方弥补他的缺陷，SEGA却只能靠自己，KONAMI NAMCO TAITO这些第三方虽然也给MD做游戏，但碍于任天堂的面子不能搞的太过火，况且MD的销量也不高，不可能投入太多精力。

而MD推出的时机也不是很好，88年是FC软件的成熟期，超级马里奥3放到现在都可以称得上是顶级水平，更别说DQ、FF之类。而MD初期只有街机移植，哪怕移植度真的有100%，也只有核心玩家会去尝鲜。更讽刺的是，PCE也是靠街机移植出名的，SEGA没能入侵FC的市场，只能和PCE兄弟相残。

补充一点，日本有“第二方”这个概念，就是和主机厂商关系比较密切，只给这个主机做游戏。SEGA旗下的GAME ARTS（电脑游戏转行过来）和treasure（KONAMI的人独立出来）都是这样，这类公司的制作水平极高，但游戏都比较核心向，主要是起个招牌的作用。

相比MD，SFC可以说赢的很轻松了。当时的玩家几乎就只认任天堂，出了新机器要买是天经地义的，而各种3A游戏系列的新作也都很早就排上了SFC的发售日程——再强调一遍，当时游戏大作没有跨平台一说，出在哪个主机上，基本就只有这个主机有了。

换成今天的情况，就相当于COD、GTA、AC、MGS、TES等3A游戏都是XBOX ONE独占，而且还有HALO、战争机器，PS4上只有神海、GT赛车、血源，如果这种情况下你要是还买PS4，那我要对你说：朋友！早生20年你一定也是世嘉党！！

所以SFC机能上的亮点，其实根本对胜负就无关紧要。任天堂早期一直是为SFC供货不足而苦恼，没把其他主机放在眼里。真的让任天堂紧张了一下的，是CD机的出现。PCE CD在当时的效果有点类似于现在的VR眼镜，用了一次就回不去平面时代了。SEGA也顺势推出了MD CD。（MD CD其实是一台独立的主机，有自己的CPU 和显卡，只是必须和MD一起用而已） MD CD的机能强到已经可以播放电影，90年代初的街机游戏也可以同步移植，效果是卡带机难以相比的。

为了对付MD CD，任天堂也煞有介事的推出了SFC CD方案。或许一开始山内还真有发展SFC CD的想法，只是后来逐渐变成一个牵制SEGA的骗局。而SFC CD最后变成了任天堂帝国灭亡的导火索，这是当时任谁都想不到的。

美国MD转瞬而逝，微软与索尼成为最终赢家。

我们都知道ATARI崩溃把美国游戏机行业彻底消灭了，现在的美国游戏业是任天堂从头建立起来的。但是日美在文化等方面都有差异，日本任天堂和软件的那种封建君臣的关系放到美国根本不可能，因此任天堂在美国相对放松了管制，但就是这样也把美国软件商气的够呛。而且当时美日关系处于二战以来的最低点（比今天的中美关系紧张多了），任天堂在整个美国商界都遭到反对。

说白了，天时地利其实一直都在任天堂那边，但人和这条，任天堂永远是0分。山内后来主动退休，也有向众多游戏公司谢罪的味道在，通过这种方式给岩田聪留下一个比较好的环境。

而SEGA和任天堂正好相反，本身SEGA就是美国公司变过来的，SEGA作为街机大厂和美国方面的联系一直很多。而且前几代主机在美国一直不成功，GENESIS（MD在西方世界的名字）在美国最惨无非继续当老二，没有任何负担，可以放手一搏。

SEGA的核心策略就是本地化。由于日美口味的巨大差异，美国人对日本游戏只是选择性接受，除了ACT STG只能玩日本的，其他类型美国人只玩美国货，至于RPG在FF7出现前是没人碰的（虽然三大RPG诞生在美国，但是除了电脑用户没人玩这么复杂的东西，移植游戏机也是无人问津），而美国最吸金的体育游戏外国人根本没法做（尤其是橄榄球，全地球只有美国人自己玩），因此在美国推动市场还是要靠美国厂商支持。

当时EA作为PC游戏的大发行商在美国已经有了很高的地位（日本一直没有出现EA 动视这样的大型发行商），任天堂那种主机商作为发行商的模式是侵犯EA利益的，因此两边一直没有合作。SEGA抱着诚意去接触，但却被EA开出的条件吓住了：放弃授权许可制度，EA可以随意在MD平台上做游戏，实际上变成了SEGA的合伙人。

以今人的眼光看，EA的要求是匪夷所思的，已经违背了游戏机市场最基本的游戏规则——平台授权。但是在80年代末的荒蛮时代，许可证制度被认为是任天堂独有的不得人心的暴政，不被广泛承认。后来，EA自己推出的3DO主机就采用了非许可制度，而正是3DO的失败向世界证明了平台授权体制的正确。

对于EA的要求，SEGA当然一口回绝，而财大气粗的EA也并没有把SEGA放在眼里，居然破解了MD的版权保护，私自制造并销售游戏，并为其他公司开放盗版开发工具。按照今天的定义，EA的行为相当于破解主机玩盗版游戏，已经构成完全的侵权。

强龙不压地头蛇，无奈的SEGA和EA达成了一个折衷的方案，EA遵守SEGA的授权制度，相对的，SEGA向EA开放完全授权，EA可以自由制作游戏，卡带也由EA自己制造和销售（所以EA的GENESIS游戏卡带形状与其他家的完全不同），利润由EA独占。割地赔款出卖主权，SEGA一下子全干了，但EA的加入给SEGA带来的收益要比SEGA损失的大得多，EA的体育游戏常年垄断美国游戏销售榜前几名，对MD的销售起到了强大的推动作用。而在EA的带动下，Acclaim Vrigin等发行商也加入MD阵营，市场极大繁荣，SEGA实际上成了美国本土游戏公司的代言人。

而此时的美国任天堂还沉浸在“重塑美国游戏业”的自豪中，满足于FC的巨大利润，对SEGA的步步紧逼缺少危机感。当SFC经过多年准备在美国上市时，面对的是已经彻底成熟的MD。与当初MARIO3狙击MD的情况类似，神作SONIC早于SFC两个月上市，整个美国都在狂玩MD，SFC无人问津，只能指望“长卖”。

之后的每一次对决，都证明了SEGA比任天堂更了解美国市场，而SFC一直就处于被MD压制的状态。甚至MD CD都在美国销售了220万台，以它的价格（与PS同价）来说这是空前绝后的成就。

直到94年，发现大事不好的任天堂才开始重拾美国市场，修复与第三方的关系，推出针对美国市场的游戏大作（比如RARE的超级大金刚），把删的七零八落的成人游戏修回完全版，而SQUARE的RPG也在这时被美国人发现，肥宅们纷纷惊呼神作。SFC的销量开始急起直追，即使这样，SFC在美国市场始终没有超过MD，战争以MD稍稍占优的平手告终。

可惜的是，SEGA因为MD主机的成功得来不易，在后来32位大战时过于纠结MD装机量，推出了32X这个超级失败的升级套件，耽误了SS的推广，最终丢掉了整个美国市场，SEGA帝国一代而终。MD就像一颗超新星，虽然照亮了SEGA的历史，却终未能长久。而任天堂的N64虽然在美国市场还算成功，但最终还是变成了主机市场的第三者，只能远远看着微软和索尼争霸美利坚。

欧洲方面，索尼独占鳌头

MD和SFC在欧洲销量基本持平，都是800万这个水平，而SONIC 和 MARIO这对冤家也是平分秋色。

欧洲市场到90年代中期为止一直是分裂的（毕竟那时候还没欧盟），各国情况相差很远，有的国家还在玩SMS，有的国家已经到了MD的时代，有的国家流行的是80年代的学习机。不仅任天堂FC没能统一欧洲市场，MD也只能针对各国做分别推广。在各国的代理机构建立之前，美版走私主机在欧洲横行，还需要改机以便适应PAL制电视。这个时期，作为美国殖民地的英国是欧洲最大的市场，在统计销量的时候也有独立的排行榜。

欧洲真正作为一个整体出现在游戏业，是在PS发售之后。由于SONY的电器和音乐已经统治欧洲多年，分销和服务体系都非常成熟，一下子就结束了欧洲代理群雄分割的乱世。直到今天，在欧洲SONY的声望仍然是各大游戏机公司中最高的。SONY之于欧洲，正如任天堂之于日本，SEGA之于美国。

机能大战16位主机王者之争

最后说一下机能大战的事，现在过去20年了，16位大战机能的结论也很清楚了。

MD因为要抢先上市，推出的太早，导致一些必备的功能出于成本考虑被删除了。旋转缩放或许可以用技术弥补，色彩是直接写死在显卡里的，64色的限制成为困扰所有MD软件商的一块心病。而MD1型缺少立体声输出也是一大遗憾。

SFC的设计也有很大问题，任天堂一直在考虑用SFC硬件兼容FC，所以才会选择这个非主流的CPU（65C816有一个特殊模式可以模拟FC的 6502），而最后碍于IO的成本考虑又不得不废除这个设计。SFC初期游戏的画面全都惨不忍睹，明显是难以开发导致的。

SFC的图形参数中，最明显胜过MD的是色彩，这也从后期那些华丽的RPG中体现出来了，在跨平台游戏中也很明显。但是MD因为有色彩抖动的存在，效果也还过得去。一般是通过优 化配色防止生硬的效果，而MD游戏色彩比较夸张就是这个原因。另外，有一家神一样的公司做了一个3万色的棉花小魔女。

不能不提的是半透明，MD上那网点效果……我擦……有一个很偏门的技术可以让MD实现阴影半透明，但是用途窄的多。

卷轴是SFC非常优胜的一方面，MD虽然也可以实现三重卷轴，但很麻烦。而且SFC有一层可放缩旋转的背景，专门用来制作赛车游戏和FF6地图画面这种特效 画面。活动块旋转缩放也是一个很有用的机能，MD没有。（顺便一提对MD机能了解最透彻的是KONAMI，几乎每作都有令人惊叹的技术出现）

MD 比SFC强的地方是CPU主频，用电脑的概念来说就是MD是强CPU弱显卡，SFC是强显卡弱CPU。但是MD这个强项其实不容易表现出来，因为不管 CPU处理的角色有多少，最终还是受到显卡的限制，在高速卷轴等情况下SFC偏弱，但给人的感觉并不像MD色彩较弱那么直观。

SFC真正比MD优越的地方是SONY为他定制的声卡芯片。超级大金刚2的音乐MD没有任何可能实现，SFC毕竟是PCM音源，已经接近劣化的32位机的效果了。只是由于当 时的游戏容量实在太小，波表采样严重劣化，如果不用心处理就会出现沙哑爆音。这样一来，MD上FM音源纯净的优点反而现出来了。早期SFC音乐不如MD， 后期远超MD。

相关阅读：世嘉：一个因硬件生产事故倒下的游戏巨人

via：游戏陀螺

声明：游资网登载此文出于传递信息之目的，绝不意味着游资网赞同其观点或证实其描述。