如今的赛博朋克游戏中，朋克文化早已消失殆尽

赛博朋克游戏还充斥着肮脏的街道和闪耀的霓虹灯，但是那些流派诞生之初的朋克元素却早已不见。

赛博朋克作为在上世纪80年代诞生的一种科幻小说流派，到如今已经发展了30余年，而其中也诞生了许多人们耳熟能详的佳作，比如电影《银翼杀手》、《黑客帝国》，动画《阿基拉》、《攻壳机动队》，以及游戏《杀出重围》和《最终幻想7》等等。但是随着时间的推移，原先开山立派时作品中浓重的朋克文化和街头气息早已消失殆尽，取而代之的是科技感十足的战警或特工。针对这个现象，外媒PC Gamer进行了评述，原文标题It’s time for cyberpunk games to remember how to be punk，作者Jody Macgregor。

在1988年改编自威廉姆·吉布森（William Gibson）同名作品的冒险游戏《神经漫游者》的故事开头，你从昏厥中醒来，发现自己之前饿昏了头载在了一盘通心粉里。好吧，这还是“合成”通心粉因为这讲的是个科幻故事，但是还是那么惨。就像原著中的主角凯斯一样，你是个落魄的前黑客，现在已经失去了黑客能力，虽然你的情况与书中主角经历手术而丧失黑客能力不同，你单纯地因为贫穷才不干黑客这行：你都买不起一台新电脑。哦对了，更糟的是你连这盘通心粉的钱都付不起了。

作家布鲁斯·斯特林（Bruce Sterling）将赛博朋克的精神归纳为“低生活，高科技”，这也是对《神经漫游者》的原著和改编游戏的最好描述。

在游戏中你还有选项去卖掉自己的器官来换取现金，以及去黑掉一家旅馆的电脑以支付自己的租金。你的生活水平真是低到不能再低了。


在1993年的《暴力辛迪加》中，你则坐到了一个相反的位置上：你是巨型跨国公司的CEO，站在这个“反乌托邦”食物链顶端的大坏蛋。

虽然绝大多数赛博朋克游戏都设定在这两个极端（穷小子和大土豪）中间，但是随着时间推移，它们越来越多地更专注于“高科技”而非“低生活”。也就是说，它们更倾向于“赛博”，而把“朋克”抛诸脑后了。

■ 英雄情结


以《杀出重围》系列中的主角为例：JC Denton是一名被科技强化过的探员，为联合国反恐组织效力。Alex D也是名强化过的探员，在Tarsus警校就读，而Adam Jensen是名强化过的安保主管，为一家生物科技公司工作。以上这些角色都有着丰富的经验，让他们的上司认为他们值得信赖，而且随着游戏进程他们会发现这个世界远比看起来复杂，但是这些角色从一开始就设定为社会中较优秀的阶层。

即便是有些社会底层的人物出现在《杀出重围》系列中，他们也在游戏中被边缘化了。当Adam Jensen在底特律街头与一群在街头烤火取暖的小混混擦肩而过的时候，他能听到这群小混混正想把一条狗电子强化以让它参加地下斗兽赌博。


在《杀出重围：隐形战争》中的西雅图下城区，Alex D能见到一堆在烤火桶前依偎着的情侣，其中一个叫Lo-town Lucy，是一名小混混，她会告诉你这个地区的基本信息。但也同时也会指出你是从上城区来的，因为你的穿着打扮与脏乱差的下城区格格不入，当然从这一点也可以看出，游戏主角与赛博朋克的基调并不相符。

这并不是说一个生化电子人执法者的形象就在赛博朋克里格格不入了。《机械战警》和《攻壳机动队》也都是赛博朋克经典影视作品，但是像墨菲和素子这样的角色在赛博朋克游戏中可并不是稀客，他们已经成了标配。

《铁血十字军》，《绝境重启》，《最终幻想7》和《二进制领域》的主角们都是在反抗军或者反政府组织效命的硬汉，他们就好像《神经漫游者》中的阿米蒂奇，而不是原作故事中真正的主角：凯斯和莫利，那些真正生活在社会底层的人。

当然，大名鼎鼎的《神经漫游者》并不是赛博朋克的唯一表现标准。《银翼杀手》也给了我们一个手法：以一个私家侦探的角度，去解释一个更宏大，更复杂的世界。在这之后，更多的侦探故事如雨后春笋般涌现，比如《心理测量者》中的探员们，比如《超级麦克斯》中的记者们，有很多赛博朋克股市中的角色想要去对抗犯罪，但是却陷入了更深层次的哲学困局之中。游戏中也有很多类似的例子：《神探墨菲》系列，《科技巴比伦》，西木制作的《银翼杀手》，以及最近发售的《只读记忆体》都是这种类型的作品。

但即便如此，那些生活在狭小公寓中的朋克主角仍然能给人带来故事。在《只读记忆体》中你可以遇到两个小混混，一个叫“奸星者”，另一个叫“奥利”，你马上指控他们破坏公物罪并且想要抓住他们，之后你可以选择报警。

如果你不去进一步了解这两个小混混（他们并不是坏人）的话，那他们就会变成俗套的喜剧中的打手角色。


如果你指控了他们两个人的话，他们最终会因为破坏公物而被治罪。但总的来说，这种留着莫西干头画着眼影的角色在一个有着复古赛博朋克风的游戏中被如此残忍对待还是令人有些失望的。和许多其他游戏一样，《只读记忆体》借鉴了《阿基拉》中的美术风格，但是《阿基拉》中的主角是骑着摩托车的暴走族。

回收利用也是赛博朋克的一个重要组成部分，在赛博朋克作品中，城市总是充满了被回收利用的废旧垃圾。这样的风潮带来了《神经漫游者》，《银翼杀手》以及《阿基拉》等作品。随着时间推移，这些手法被提炼成为赛博朋克风格的核心：着重视觉效果，而非信息传递。

■ 摇滚精神，绝望而又危险

当然也有外来者和异见者在一款游戏中大放异彩，这就是《暗影狂奔：龙陨》。《暗影狂奔》系列是一个科幻与魔幻背景杂糅的故事，并且对这两种风格进行了夸张：想象一下，一头受人膜拜的巨龙和一名粉丝众多的电视节目上的名人居然是同一个人。也许就是这种夸张手法让《暗影狂奔》系列更贴近赛博朋克的光怪陆离，虽然里面有长耳朵的精灵出现。

暗影狂奔者都是些受雇佣的黑客或者间谍，有点像优步打车，但却是为了窃取商业或者政治信息。在《龙陨》中，你所领导的黑客组织在柏林地下的黑市中有一个秘密基地。这个“三不管”地带在进行着肮脏的交易的同时也充斥着社会渣滓，瘾君子和毒贩。当然，你也有个队友就是一名小混混，他还是一名前朋克乐队主唱，有个酷炫的名字叫MESSERKAMPF！


《暗影狂奔：龙陨》把赛博朋克的精神内核把握的很好，的确很朋克。

在诸如此类的一些类赛博朋克游戏中往往有着最贴近于赛博朋克内核的主角。科幻恐怖游戏《血网》和《磁力高手：黑暗脉冲》就是很好的例子，虽然它们杂糅了一些吸血鬼或者克苏鲁神话。又比如说《看门狗2》，《四边形牛仔》和《否则，心碎》中的黑客主角们，虽然这些游戏的背景设定都不在近未来，但这些角色肯定会很符合赛博朋克中描绘的那个灯红酒绿的世界。

还有些诸如《通天神偷》，《黑客》以及《盗梦空间》的电影，它们本质来说都在讲一个赛博朋克内核的故事，主要集中在信息应当是自由的以及不经监管的力量是危险的这两点上，只是缺少了那些赛博朋克作品中色彩斑斓的都市场景。

现在CD Projekt Red正在制作《赛博朋克2077》，一款正统的赛博朋克作品，甚至我们在其中能见到现代社会的缩影。就像《暗影狂奔》系列一样，它也基于桌面RPG改编，但是这次血统更纯正——它改编自迈克·庞德史密斯（Mike Podsmith）的《赛博朋克2020》，在设定中玩家将会扮演反跨国公司的黑客，而且如果人体做了太多的改造还可能会会变成“电子疯人”。


在《赛博朋克2077》的第一款预告片中出现了一名隶属于MAX-TAC（一个抓捕电子疯人的组织）的警察正在抓捕一名电子人杀手的场景。虽然原作桌面RPG中也有警察作为可选角色，但是玩家也可以选择成为黑客，暴走族，甚至朋克乐手。真是名副其实地又有“赛博”又有“朋克”不是么。

我们有理由相信游戏改编将会逐渐遵循赛博朋克的本质，也更深地挖掘这个流派的内涵以及那些还未被游戏所展现的元素。在《赛博朋克2077》的访谈中，正在与CD Projekt Red合作改编事宜的桌游原作者庞德史密斯谈及了他认为赛博朋克最重要的东西：“并不在于技术多高，而在于那种氛围。正是那种黑暗肮脏的雨巷，再加上若即若离的摇滚乐，能给人带来迷茫绝望的不安全感，这些才是赛博朋客的重点。”

庞德史密斯又引述了吉布森在《全息玫瑰碎片》的一段话：“街巷会让事物各得其所。”赛博朋克不只是在阐述未来科技带来的分歧，也不仅仅是在讨论人工智能或者生化改造带来的人文伦理问题。它实际上在描绘一个让社会底层的人们也能找到自信以及力量来改写自己的未来的故事。

昏暗的街巷以及蛰居在其中的人们才是赛博朋克故事的主题。这些面对强权和压迫显得无能为力的底层人民也正是过去许多赛博朋克作品描绘的中心。未来的游戏可以把重心重新放回这些小人物身上，也许是一名反抗组织成员，也许是异见者，或者是街头混混，甚至只是那些连一盘通心粉都买不起的穷人。

相关阅读：游戏美术风格的归类与划分

触乐编译