从玩家，到游戏鉴赏家 | 马克·布朗在伦敦传媒学院的演讲

卡姐Cara

大家好，我叫马克·布朗。我是一名，呃，电子游戏鉴赏家吧，不确定算不算。

不过可以确定的是，我运营着一个叫“游戏制作工具箱”的 YouTube 频道。我会研究广受欢迎的游戏，比如“马里奥”、“塞尔达”、“黑暗之魂”和“生化奇兵”。我会从游戏设计的角度，剖析它们有哪些成功之处，或有哪些不足。

那么，我已经研究过《生化危机4》是如何运用动态难度，《毁灭战士》是如何设计敌人。我探究过谜题设计之道，并尝试分析什么造就了优秀的 AI，什么造就了优秀的侦探游戏，诸此之类。




但是，我并非游戏设计师，我没有制作过游戏。虽然为了赚回我的苹果开发者会员年费，我做了一款 iPhone 上的绘图方块（也称“数织”）应用。我没有在大学或像伦敦传媒学院这样的专业院校学习过游戏设计。

那么我是从哪里获得相关知识？

是什么让我成为合格的游戏鉴赏家？

我的节目又是如何让观众认可的？

这就是本次演讲的内容，关于我如何分析游戏，关于我们如何从所有令人惊叹的游戏中有所收获，关于我如何用简明易懂的方式将这些信息传递给人们。所以基本上，我是要将我所有的成功秘诀公之于众。希望在座各位平时都能忙于学习，无暇去开办一个优秀的 YouTube 频道将我淘汰出局。

不过，希望你们听完这次演讲，今后会以稍微不同的方式来玩游戏。希望你们能从所玩的一切中收获各式各样的想法。

一、专注于你的感觉

好了，那么首先，最重要的一步，就是玩游戏。当然我知道，生活已经是无尽的痛苦和绝望，哪有心情来玩游戏。

但我发现，简简单单地去玩游戏真的很重要，不要一开始就想着解构或分析什么。你应该真的想去玩游戏，让这一想法浸透脑海，然后扪心自问一个至关重要的问题：这款游戏感觉如何？

我想找到比“好玩”或“无聊”这种泛泛而谈具体得多的感觉。我想深入探究内心在游玩时所体会的具体情感。也许游戏让我感到紧张，或者感到充满力量。也许我体验到了强大的速度感，也许我感觉有点孤独。也许我感到迷茫和沮丧，也许我开头觉得自己有点白痴……随后又为自己的聪明点赞。也许有些游戏会让我有强烈的失落感，而另一些游戏则赋予我极大的奖励和满足感。

当我们收获了这些具体情感后，就可以开始琢磨，是哪些设计决策在推动、传递那些情感。



艺术和媒介的特点在于，创作者所做的一切都能向你灌输不同情感。比如绘画中的用色，诗歌中的韵律，电影中的镜头角度或景深。

所有这些手法都在创造情感和体验。我敢说你们已经见识过有人将皮克斯（Pixar）动画预告片重新剪辑成一部恐怖片之类的。媒介的每个元素都在影响作品所带来的感受。

而电子游戏可以运用所有这些手法，并加上非常强大的一点：交互设计。游戏向你反馈的方式，可以创造出特别强烈的感觉。

二、尝试着分析背后的机制

让我们通过一个游戏例子来剖析上述过程。我将以《黑暗之魂》为例。玩《黑暗之魂》时，我个人的感觉是相当紧张、谨慎、孤立无援、充满冒险感。让我们逐一分析这些感觉。



我在《黑暗之魂》中常常感到紧张。哪怕我是手持长剑的壮汉，我在探索时也会感觉胃里打了个结。

这种感觉从何而来？我们也许可以列张清单：

1.敌人总是藏在角落跳出来吓你，让你不得不绷紧神经；

2.脚下有不少陷阱；

3.一点点失误就会送命；

4.相比大多数现代游戏，这里的死亡惩罚很严重。

我认为所有这些设计都让玩家感觉紧张。

玩《黑暗之魂》时，我会在操作中小心谨慎、深思熟虑。我会非常专心地去想，要在什么时候去按哪些键。

这很可能要归结于《黑暗之魂》并不包含战斗动作的“取消”设计。在“猎天使魔女”那样的游戏中，战斗的感觉是完全不同的。你可以先踢腿，然后在动画过程中改变想法，换成一记拳击。玩家即使没什么头绪，也可以乱按一气打出行云流水的攻击。然而，《黑暗之魂》不允许你在出招后改变想法。一旦开始挥剑，你就得等它完成后才能进行其它操作。所以你必须谨慎考虑自己的操作。

我也常在《黑暗之魂》中感到孤立无援。当我深入一片区域，比如“底层（Depths）”，我会感到孤单、想回去。这种感觉很可能源于《黑暗之魂》在游戏的中前期没有提供“快速旅行”功能。在大多数其它游戏中，当你过于深入关卡并需要补给时，你总能直接传送回到安全区域或城镇。但《黑暗之魂》并非如此。




游戏还给我带来了强烈的冒险感。我就像在开辟自己的征途，在好奇的驱使下探索罗德兰王国，而非走在既定道路上。这是因为《黑暗之魂》没有设置航点或浮动箭头，还因为游戏是高度非线性设计，充满了可自由选择的分支路线。

所以如你所见，每一个设计决策都影响着游戏体验。即使是同类型的两款游戏，也会因机制和系统差异而产生完全不同的感觉。“生化危机”通过限制你能获取的弹药量，让游戏保持紧张感。相比之下，《毁灭战士》则事实上提供无限弹药，让你感觉自己强大无比。



有个非常有趣的例子，就是将《孤岛惊魂2》和3、4、5代比较。

从主题上来看，它们是非常相似的游戏。某片岛屿被一个疯狂自恋的军阀占据，所以你得射击敌人、驾车和纵火来逐步夺回岛屿。它们都是关于战争、暴力和各种有趣的东西。

从视觉、音效和叙事的角度来看，这几款游戏的感觉非常相似。但游戏最重要的部分是玩法。在玩法上，它们却有天壤之别。《孤岛惊魂2》充满了压迫感和严酷考验，相比之下，几款后作更像是塞满动作戏的游乐场。

这种差异归结于许多细节设计。《孤岛惊魂2》通过很多小小的设计决策来给玩家添堵，比如疟疾发作、武器卡壳和车辆抛锚。几款后作放弃了这些设计，游戏难度要友好得多。

《孤岛惊魂2》也有更严重的死亡惩罚。在主机版中，你会因死亡损失大量时间，这在后作中是难以想象的。

另外在《孤岛惊魂2》中，营地的敌人会不断重生。而从《孤岛惊魂3》开始，你能一劳永逸地清空地图，慢慢减少敌人的出现机会。这样的例子还有很多，不过道理就是这样。

从这些设计对比中，我们能领会游戏设计师是如何运用不同机制，为玩家带来不同体验的。其实我们还能钻得更深，比如《血源诅咒》中的“吸血机制”，受到某个敌人伤害后，一段时间内攻击它可恢复定量生命，这让你更富进攻性。我们也可以看得更广，比如《旷野之息》的开放世界是如何运用地标和地形来吸引玩家注意力的。

有时，你很容易就能判断哪种机制推动了哪种感觉。比如，《XCOM》中的“永久死亡”自然会让你玩着更加小心谨慎，并在你搞砸后平添痛苦。但很多时候，如果你知道如何搜集信息，就无需绞尽脑汁地去破解游戏为何这样设计。

其实有很多资料能帮助我们理解设计师做出特定决策的想法。我会去看很多访谈节目、GDC 演讲、书籍、开发总结、网络电台和博客文章。如果你足够幸运，还能通过 Skype 联系上设计师。制作节目时，我经常会跟设计师们聊聊。



再举个例子，游戏设计师德雷克·余写过一本关于《洞穴探险（Spelunky）》的书，他解释了为何要将致命幽灵在每关的出现时间设定为2分30秒。他在书中说：

“我从没想着让《洞穴探险》的玩家在每次游戏时能收集地图上的每一处宝藏，拾取每一件道具，或探索每一片区域。相反，我想迫使他们做出艰难决定，这样他们既能体会决策正确时的满足，也能体会决策失误时的遗憾。”

所以我们获得了这些感觉：决策艰难、满足和遗憾。推动这些感觉产生的游戏机制：幽灵。



同样道理，在 Rock Paper Shotgun 网站的一篇访谈中，杰克·所罗门解释了他为何要在《XCOM2》中加入回合数限制： “风险既带来失落感，也带来成就感”。

对于这个例子，你可能认为那样的设计决策并不合理。你在游戏中的实际感受可能是“匆忙”，一种负面体验。所以，分析你不喜欢的设计决策，就跟分析你喜欢的设计决策一样重要。

还有一点很重要：你所有不同的感觉是否相处融洽？如果战斗系统让你感觉强大而充满力量，但关卡系统却让你感觉虚弱和谨慎，那肯定是有什么不对劲了。你想要的可能是像2016年的《毁灭战士》那样，所有机制都是关于“推进”，关于“进攻”，关于“强大和杀戮”。每一处设计都服务于设计师所提出的核心体验。



然后，核心体验要与游戏的预期幻想相符。每个游戏都有自己的预期幻想。这是游戏的独到之处，因为游戏是交互性的。每个游戏都会暗示玩家：你将感觉自己是一名刺客，或一名士兵，一名指挥官，一名职业赛车手，或一名后启示录世界的流浪者。这种幻想是通过营销文案、包装封面图、CG预告片等等来呈现的。如果玩游戏的体验不符合预期幻想，那肯定有什么地方做错了。



看一个有争议的例子。“刺猬索尼克”的预期幻想是“你将体验到无与伦比的速度感”。这一点体现于当时的广告、索尼克的气动身型和跑鞋，体现于关卡墙壁上与赛车旗相似的棋盘纹路，还体现于关卡设计中的一圈圈翻滚。然而，实际的游戏体验却不尽人意。如果你跑得很快，就会碰到长钉、撞上敌人或掉落深渊而死。如果你谨慎地慢慢来，反而可以活得更久。所以游戏体验与预期幻想并不相符。



再来看看像“杀手”那样的游戏。游戏暗示你会成为一名冷酷、精于算计、幽灵般的杀手。而游戏体验确实名不虚传地让你成为了那样的杀手。这是一个很好的成功案例。

那么以上就是我分析游戏的主要方法。我首先自问对游戏的感觉如何，然后研究游戏包含的哪些设计决策创造了那种感觉。

你最终能将这套方法运用自如。这需要一些练习，需要清晰的思路和优秀的调研技巧。但通过这套方法，我们就能理解为什么游戏会让我们产生如此感觉，并将这些理解运用于自身的创作中。

三、关卡、地图或地牢

不过我还喜欢分析另一些事物：关卡、地图或地牢。分析它们的过程会有所不同。

第一步是一样的。先玩游戏，不做笔记，像初次上手的玩家那样去单纯地感受关卡。

然后，我会尝试找出里面真正重要的线索。比如刚开始研究“塞尔达传说”系列的地牢时，我曾假设钥匙的数量或许值得留意。这个假设不太好，因为最终证明它并没体现出多少地牢设计的思路。



所以我改变假设，想到要去跟踪支线路径、玩家选择和回路。这让我最终画出了这些图，以此来评估每个地牢的设计思路。



至于“马里奥”系列，我发现有趣的是找出：哪些区域可以安全站立（绿色），哪些区域有掉落风险（红色）。看到上图了吗？随着游戏进行，关卡变得越来越危险了。

而对于《黑暗之魂》，理清游戏的全局结构是很有价值的。你可以一眼看出某些部分是线性流程，某些部分有诸多选项。线性流程的推进感和非线性流程的冒险感交织在一起，形成了漂亮的波浪式结构。不知是否巧合，这种结构与《塞尔达传说：众神的三角力量》非常类似。



另一种有趣做法，就是看看单个元素如何贯穿整个关卡设计。我最火的一期节目是关于“马里奥的四步关卡设计”，其中分析了《超级马里奥：3D世界》是如何在每一关都运用这套公式的。




首先是在安全的环境中引入新点子，比如新的敌人类型或平台机制。然后渐渐发展这个点子的复杂度。接着设置一个令人惊讶的转折。最后进行总结，为关卡画上句号。这套公式让任天堂得以在游戏中填满各种聪明的点子，并在确保玩家理解这些创新机制的同时，充分探索每个创意的潜力。

这么做很棒。在这之后，我开始观察其它平台游戏是怎么做的。比如《大金刚：热带寒流》虽然也是用类似做法，但会同时引入多种机制。比如关卡“Horn Top Hop”中，设计师同时探索了“喇叭”和“落叶”两个点子，然后将两者结合创造出精彩片段。

而在《雷曼：传奇》中，一个点子会贯穿整个章节。这让关卡之间能以有机方式相连，并将每个点子发挥到极致。以“海底两万小精灵”一章为例，其中的监控摄像头“哨兵”会出现在几乎每一关，但搭配了完全不同的关卡设置。

这是三种在平台游戏中处理难度曲线的不同做法。我通过跟踪不同机制是如何贯穿关卡乃至章节，从而发掘出这些模式。就是这么简单。

四、如何表达自己的观点

最后我想谈谈：我是如何将这些信息组织成令人信服的论点并做成视频的。虽然这个话题似乎与在座各位没有太大关系，但这种要将自己的发现向人们解释清楚的压力，确实推动我更深入地研究问题，并确保自己理解充分。在此之后，那些发现不再只是一些漂浮在脑海的含糊念头，而变成了深思熟虑的具体结论。我对它们的记忆也牢固多了。



我在视频开头几乎总是先抛出一个问题，比如“什么是系统驱动型游戏”、“为什么某些游戏会更加引人入胜”、“《茶杯头》的Boss是如何设计的”或者“不同血量机制之间有何区别”。有时，我会将这些问题直接用作视频标题。

接下来，视频要回答这个问题。这时，我就会着手进行之前所说的研究工作：我会思考一款游戏提供的感觉，努力搞清楚是哪些机制促成了那种感觉。我会查阅资料了解设计师的意图，可能还会通过画图来分解某些关卡。

然后我会展示这些信息。我想将信息浓缩成最基本的形式。我想让一切都简洁有力、平易近人，所以视频很少会超过20分钟。

其中很大的工作量在于编排我的论点。我想在最初一两分钟内就抓住观众注意力，然后带着他们参观我的思考过程。所以我常常会将想法编组成块，然后花很多时间去排列它们，最终得到一个真正有说服力的顺序。

对我而言，还有一点非常重要，就是一切的背后都要有具体的游戏例子支撑。我不是学院派大师，所以我不能只做论断“游戏就应该像这样！”或者“你应该这样做设计！”。我只能说“这款游戏这么做成功了，所以这样的设计是可行的”。我尽量用观众熟悉的游戏做例子，这样他们会边看边点头地说“啊我玩过神秘海域，对此深表赞同！”



我也会用图示将我的表述形象化。我个人在学习上非常依赖视觉化，所以我想视觉化对很多人都有帮助。

我想说的就这么多。回想起来，我还是挺难解释清楚我是如何分析游戏的。感觉上就像锻炼得越多，肌肉就变得越强壮。不过一旦你开始习惯去分析游戏，就很难停下来。你会审视玩过的每款游戏，并不断问自己，比如为什么这款游戏让我在战斗中感到充满力量？然后你会深入思考游戏机制，努力找出感觉背后的原因。你也可能反过来，先去问为什么开发者要设计某种机制，然后意识到他们是为了某种预期幻想才这么做的。

希望我说的这些多少能对你有所帮助。

谢谢！

原文地址：My LCC Talk | Game Maker's Toolkit on Patreon



via：机核