《迷失岛》小棉花：做独立游戏，最怕自己被自己的情怀感动了！

受益于国内玩家口味多元化和鉴赏能力提高、以及正版付费意识的普及，独立游戏这个海外游戏业兴盛了几十年的游戏品类，正漂洋过海在中国市场生根发芽。

近日，《南瓜先生大冒险》《迷失岛》系列开发商胖布丁工作室CEO郭亮（小棉花）在莉莉丝公司内部做了一场独立游戏的分享，而演讲期间正值《迷失岛2》刚刚发布、并在莉莉丝发行下取得还不错的成绩。

在演讲过程中郭亮首先讲述了《迷失岛》系列创意来源，随后回顾了自己投身独立游戏开发的心路历程，以及对国内独立游戏现状的思考。

以下是郭亮现场分享实录：

郭亮：《迷失岛2》想献给科学家，因为我小时候的理想就是成为一名科学家。不过，《青春三部曲》的编剧有句话说的非常好：小时候每个人都有不同的梦想，长大后都变成同一个梦想——成为有钱人。想当科学家的梦想一直存在，但并不是你相当就能当，因此这款游戏是献给科学家的。


我们未来的《迷失岛3》想献给神秘的世界和时间，以及献给一位荷兰画家埃舍尔。

这里有一个故事，小时候我数学成绩特别好，但我非常喜欢画画。记得小学二年级去少年宫学习美术，少年宫我一共就去了两天，因为我觉得画画太难了、自己画的太难看了，没有信心。但老师却并不这样认为，他们认为我很有天分。高中后，我哥哥去学画画，我数学成绩很好，我妈希望我能考理工大学，那时我非常羡慕哥哥，觉得自己离艺术的道路越来越远。


后来哥哥送了我一本画家埃舍尔的书，也就是《纪念碑谷》的概念原型图。他说埃舍尔从小学习画画，但画的非常普通，所有的老师都认为他没有才华，但他喜欢研究数学，通过对数学的研究，他画出了像魔比斯环这样的图形，他创造了一个世人没有见过，一个属于自己的宇宙，所以《迷失岛2》《迷失岛3》是想献给埃舍尔的神秘宇宙，《迷失岛3》的全称是《迷失岛3：宇宙的尘埃》。

正式分享部分：

郭亮：来这做独立游戏分享我觉得特别惭愧，因为我一直觉得自己是游戏的门外汉，我并非是一个喜欢玩游戏的人，也没有受过专业的程序、美术或者策划的训练。

刚开始做游戏的时候并没有什么自信，但我在研发过程中，特别愿意把以前的感悟，或看到的事情加入到里面，通过游戏表达出来，所以玩家在游戏中能发现很多梗。


作为一名门外汉，因为没有太大信心，所以当初我下意识想为自己可能的不足找借口，因而说过很多关于情怀的话：

比如说：我只想为自己的梦想活一次。

比如说：我来过我战斗过，我不在乎结局。

再比如说：答应我，请不要活在别人的梦想里。

“我只想为自己的梦想活一次”这句话出自电影《百万宝贝》，讲述的是一名女拳击手为了坚持自己的梦想，被打断颈椎最后安乐死的故事。这个故事非常悲壮，但这句话对我非常有感触。

“我来过我战斗过，我不在乎结局”出自于《悟空传》。“答应我，请不要活在别人的梦想里”这句话是我哥哥写在一幅画上，他启发我不要活在别人的梦想里。

还有一句话是“我最强的能力是浪漫”，这也经常成为我的一个借口和说辞。在很长的一段时间里，我经常这样麻痹自己，但我还是想靠自己的游戏质量而不是情怀去获得认同，获得自信。

在最初的游戏作品上线后，收获了一些玩家的赞赏，这使得我有了一些信心。


所以，前年年初，在一段北京的出差结束后，我写下了以下的一段文字：

“前几天我去北京，在高铁上，望着窗外，黑夜将至，略显荒芜的华北平原安静而孤寂。突然，我看到了一束焰火，它拔地而起，不华丽、不漂亮，甚至没有过多的色彩。但是，和黑暗比起来，它毕竟是一道光亮，在我看来，那一刻，它已然照亮了整个平原。

所以，我有些许无名的感动。我相信，你们和我一样，都会成为这个时代这一时刻的一道光，即便很微弱，但仍然能把自己前行的道路照亮。”

是不是觉得很感人。那一时刻，我才开始真正考虑我身处这个行业的未来的可能性和结果。无论我们说多少情怀，都是考虑结果。


我听闻过无数的独立游戏开发者抱怨在这么一个商业环境中的悲苦。空有情怀无法变现的无奈，坚持梦想注定无人喝彩的凄凉。所以结果变得很重要，如果没有一个很好的结果，那你就是在挣扎。

我为什么用“挣扎”这个词呢，有篇文章写道，“看着在北京大马路上迎风骑自行车的人，他们是在挣扎。”这个词一下就击中我的内心，大家都会有过“挣扎”，每个人都渴望有个好结果。


有一部叫《立春》的电影，顾长卫导演的，讲诉了一群普通人，为了追求梦想艰难生活的故事。有喜爱演歌舞剧但水平业余的丑女人，有自觉怀才不遇的九流艺术家，有喜欢跳芭蕾而被别人嘲笑的娘娘腔男人。

10年前看这部电影的时候，我觉得我和他们很像。一个自我感觉才华横溢，但也许根本就极其平庸的普通的人。

这个电影并不是一个好结局，顾长卫导演擅长现实主义，非常现实。你拥有各种抱负，但在这座城市里，你只是在“挣扎”。

这也是为什么“情怀”这个词在独立游戏圈子里特别流行，因为他们和我一样，满腔抱负没能成功实现的时候，已经找好了“情怀”的退路。


接下来我想说另一部电影，毕志飞导演的《逐梦演艺圈》。这部豆瓣最低分电影，让人沸腾了。观众们认定一定是一个电影门外汉为了圈钱骗钱而做出了这么一部惨不忍睹的片子。

开始我也是这么认为的，直到我读到了一些关于此导演的背景故事和这部电影的拍摄故事。


事实上，毕志飞是一个从小喜爱电影、追求艺术、吃苦耐劳殚精竭虑勤勤恳恳怀揣梦想的导演。每晚熬夜，一个镜头甚至拍几百遍，他要追求最好，他就是这么一个人。

有记者问过导演这么一个问题：“您是否曾经有过对自己的怀疑，觉得片子的质量可能没有原来想的那么好？”毕志飞斩钉截铁道：“没有过，一点都没有过。”

我的一个网友说了这么一句话：“开始以为这导演是一个假装傻x其实想要骗钱的聪明人，现在才知道，他是一个真傻X。”他其实就是《立春》中的现实人物，让人非常感慨。

我无意评价这部电影的好坏，因为我压根没有看过。但是面对这部电影辣眼睛的海报，我只会选择拒绝观看。无论情怀多动人，它远不能代替结果。

我们经常会谈论“杀人”游戏和独立游戏的区别，什么叫“杀人”游戏，我们为什么要去玩“杀人”游戏？我们感到无聊需要游戏来慰藉的时候，游戏把时间给“杀”掉了。什么叫独立游戏？生活中的一些触动和感慨，你希望通过艺术的表现形式留下来。独立游戏你希望的是留下时间，而“杀人”游戏是把时间消磨。


有人把这比作硬币的两面，一面是为了钱，另一面则是为了情怀。如果只有其中的一面，这个硬币是没有任何价值，没有社会价值。钱有社会价值，就是因为前面的数字界定了硬币的价值。

这也是为什么今天我不谈情怀。带着情怀出发的独立游戏人，只有爬到硬币的另一面，才能证明自己的价值。但，这个过程比想象的要残酷许多。


我时常能回忆起小学放学后的一天下午，中途路过一处建筑工地的时候，由于时间尚早，我就开始独自玩了起来。沙地周围爬满了很多的小蚂蚁，我在沙地的中央挖了一个坑洞，抓了一只蚂蚁进去，这个坑很深，我感觉它根本不可能爬得出来，但是它很努力，一刻不停地向上攀登。

玩得差不多之后，我记起来要去找妈妈。但是我又怕这只小蚂蚁爬出这个坑洞，所以我在洞的四周又挖了一个坑，小蚂蚁爬出最中间的坑之后呢，必然会掉到这个坑里面……还不够，我又在第2个坑外面挖了第3第4个坑，很完美的设计。

找到妈妈后，我和她一起返回这个地方，我当时觉得，小蚂蚁肯定还在最中间的坑里面。但是出乎意料的是，小蚂蚁爬出了第一个坑，掉在了第2个坑里面，它还在努力的爬呀爬！


很残酷，这么努力的小蚂蚁被我捏死了，因为它的努力还不能够爬出第4个坑。

就像豆瓣最低分电影导演毕志飞感叹的一样：“我现在成为了一个笑话！”他非常努力，做了非常多的事情，最后成为了一个笑话。在某种程度上，他已经被观众给捏死了。


《立春》有这么一句台词“这样的春风一吹过来，我就可想哭了。我知道我是自己被自己给感动了。”这句台词之前还有一句话，“每年春天到来的时候，我总是觉得会发生点什么，但其实什么也没有发生。”这与我当年的心境非常像，我每年总觉得会在这个世界上做一点惊天动地的大事情，但什么也没有发生。

以前看过一本书，封面的第一句话写着：“我每天早上醒来，希望能像焰火一样绽放在城市的上空，这是我活下去的唯一理由。”我也把这句话当作座右铭，在不少场合下，和大家都说过类似这样的话。这句话与我非常契合，我知道这是自己被自己感动。但现实就是这样，没有一个结果，自己被自己感动。


做独立游戏，勿忘初心也好，怀揣梦想也罢，最怕自己被自己的情怀感动了。你可以说情怀，可以感动别人，但如果没有一个结果，只是自己感动自己，已经偏离事物本质。

在我人生低谷的时候，很多人告诉我这样一句话，要活在当下。但我特别不赞同这句话。其实我们每个人都是活在未来，因为有未来，我们才会去认真的挣扎。

做个比喻，很多患有抑郁症的人为什么会自杀，因为他们觉得人生失去了意义，未来的每一天对他没有任何吸引力，无法再活在当下。所以说我们是活在未来，想要有一个结果。


再次看到我2年前写得那段话，我想我当时是自己被自己给感动了。

我看到过很多独立游戏开发者中途退场、从此别后。他们总是说毕生的梦想就是做独立游戏，这是终生事业，但当他们失败一两年后，他们的梦想已然改变。我记得有个朋友当初拿到投资时，那是春风得意，但当项目失败，过了一两年后就准备回老家，准备转行时，再回想当初的信誓旦旦，就有点感慨。

他们没有错，但他们成为了那只被捏死小蚂蚁。没人在意小蚂蚁，哪怕你是一只有情怀的小蚂蚁。

你是一个画家，很棒；你是一个歌手，很棒；你是一个游戏开发者，很棒；但是这个不是结果。


前几天看到了蔡志忠的一段采访，他说了这么一段话：

一朵花可以开，树可以长，杯子可以装水，这就是功；把自己的事做到最好就是德。雨会飘，水会流，风会吹，树会长，花会开，时钟会走，这就是功，把它做到最好，就是德。

很佛学很玄妙是不是，简单一点说：独立游戏开发者做游戏只是做你自己，做出成功的好游戏才是自我的救赎。

我记得参加IGF时，陈星汉作为颁奖嘉宾，他说：“我以前一直不知道做什么事情适合我，直到有一天发现做游戏是我人生的一个出口”。其实做独立游戏就是这类人，朱德庸曾说过：人类前半生就是在找入口，后半生找出口。其实很多人找到了入口，但出口并不知道在哪。蔡志忠这段话亦是如此。


我哥哥说过这样一句话，成功的结果，不会靠情怀来定义，成功的结果只会靠成功来定义。所以不管你有多少情怀，付出多少努力，没有一个好的结果，只能自己感动自己。

成功的好结果有很多种。可以是钱，可以是玩家的喜爱，可以是名气，可以是幸福感，唯独不会是情怀。我们看到很多有情怀的人都很苦逼，因为他痛苦，认为必须要有情怀。如果你真的得到幸福感，情怀是无关紧要的。

很多人会疑惑怎样才能确定是好结果。就像一只小蚂蚁般，爬过一个又一个的坑，其最后结果是否根本没有所谓的好结果，是否人生的结果只有一个悲剧？对于这个问题，我也没有资格告诉他们最后会怎样，我自己也没找到那个结果。


但我们每个人都有一个不可预知的未来，所以希望我们能如同焰火般，虽然微弱，但能照亮自己前行的道路。正好看到一段英文可以用来激励大家，当然也是鞭策我自己：

The end is always good; if it is not good, it is not the end.

希望游戏人们共勉。

via：GameLook