暗黑＋魔兽＋文明，上古缝合怪游戏落得什么下场？

Mary Shelley 笔下的弗兰肯斯坦教授用违法的手段将停尸间的各种尸体的肉块拼接在一起，创造了一个狰狞又丑陋的怪物。怪物被创造自己的教授抛弃后，因为外貌丑陋受着世人的排挤与歧视，一直过着凄惨痛苦又孤独的生活。故事的最后，在复仇的驱使下犯下无数罪行的怪物，也在这份极端扭曲的绝望中焚火自尽了。


看过小说内容的人都知道，怪物的痛苦根源，并非是它不洁的来历，而是它丑陋的外表。许多读者都因此产生了一个疑问，假若怪物拥有一个美丽动人的外貌，背负着无数人尸块从邪道中苏醒的它，也能够得到正常人的幸福或者也能够被人爱慕吗？这就是隐藏在该故事背后更为深刻的道德论题。


而到如今，游戏界的“缝合怪”已经是见怪不怪了。其中有的背上了一世的骂名，有的则因为拥有美丽的外貌反而受到许多人的推崇。就最近来说，《原神》和《创世理想乡》两个游戏就一度处于舆论和热点的风口浪尖，让人们再度讨论起这个有关弗兰肯斯坦式的道德争议。


事实上早在十几年前，就有这么一款游戏让人们意识到，原来游戏也可以靠拼接缝合来完成，而这游戏最后的成果与命运， 我想或许也在某种程度上暗示了“缝合游戏”的最终结局。

从 46 亿年前为起点

在茫茫深海里，一个弱小单薄的不明生物，避开那些个头比自己大的，吞下那些比自己小的，从而体型增大，获得各种新的形态。

你以为我在描述 ENIX 在 1992 开发的 SFC 游戏《46 亿年物语》？再不济也是 2006 年的《吞食鱼》吧。其实都不是，今天要说的是 EA 旗下的 MAXIS 工作室于 2008 年开发的一款超级缝合游戏《孢子（Spore）》。


MAXIS 工作室在开发了《模拟城市》与《模拟人生》之后，被称作“模拟之父”的他们，已然不满足于仅模拟这些人们熟知的层面了，他们将目光看向了整个生物进化的历史。承载着生命进化几十亿年来的厚重，《孢子》这一游戏就这么诞生了。


然而当玩家把数十个小时投入进去后才发现，这哪是承载了几十亿年间的生物进化史，分明是有关近十年来的各类别游戏演示。

游戏共分为五个阶段。

第一阶段“细胞”便是开头描述的那样，是一个简化版的《46 亿年物语》。

玩家扮演海洋中的一个微生物，通过不断吞食比自己小的生物来进化变大，再通过交配使自己的 DNA 获得新的组件，从而改造自己的身体，最终成长为一条好如伊藤润二漫画里出来的怪鱼，并且成功登上海岸。


游戏这一部分几乎完全借鉴《46 亿年物语》的设定，从“吞食”到“获得 DNA 改造身体”再到“登上海岸”，很难不让两部都接触过的玩家产生联想。

而到了第二阶段“生物”，游戏又变成了一个类似《暗黑破坏神》的 ARPG 作品。

玩家可以操控长出了手脚的“生物”在地面上进行地图的探索，并因为拥有了发声器官，还可以与其他“生物”进行交流，当然更少不了“打怪、升级进化”的要素。


大部分生物以“群落”的方式群居，每个“群落”还有各自的首领可以挑战，地图上还有类似世界 BOSS 一般的史诗级生物。

等到进入了第三阶段“部落”，玩法又大幅度跳跃，一跃变成了《魔兽争霸》一般的 RTS 游戏。

原本地图上零散的各个“群落”突然集结在一起形成了分工更为明确，劳动力更加丰富，等级更加森严的“部落”。玩家控制着整个“部落”生产与生活，为里面居住的村民分配工作，建造功能各异的建筑物，通过建筑生产新的生物，并且可以向周围其他“部落”发动战争。


这个阶段里，整个游戏都透着那个时代玩家最最熟悉的《魔兽争霸》或者《帝国时代》的味道，玩家需要杀死周边的生物来获得补给，每 10 个食物可以造一个孩子，每 25-30 食物可以建一个建筑。原本需要通过交配才能繁衍出的新生命，也一瞬就变成了“人口建筑”生产出来的单位了。


等到其他生物的“部落”被消灭的差不多了，玩家就可以进入下一个阶段，并且建立属于自己的国家。

第四阶段“建立国家”，另一个星球的《文明》。

到了这个阶段，其他种族与生物基本都被玩家消灭干净了，而 MAXIS 也开始回归初心，给玩家呈现了一个由自家游戏《模拟城市》为基础，再添加一点由《Risk》和《铁路大亨》组成的调味品，最终成品像《文明》的游戏。

玩家在这个阶段可以决定城市的发展方向，例如：军事、经济和宗教，游戏里建筑也被分为了“人口”、“工厂”、“娱乐”和“防卫”四种类别，建造工厂还会降低居民的满意度。


玩家所要做的就是统一大陆，游戏里会随着玩家吞并的城市越来越多逐一解锁“海军”、“空军”等其他兵种。等到全世界都被玩家统一之后，游戏就会进入最后一个阶段“星辰大海”。

第五阶段“太空”，目标是征服全宇宙。

玩家建造了一个宇宙飞船，然后脱离母星飞向了外太空。但是进入外太空之后，却发现整个宇宙到处都是强大的星际帝国。

玩家要做的就是不断地征服一个又一个星球，或者其他星球进行贸易，接着继续在无尽的星海中寻找智慧生命。


MAXIS 曾说过，“游戏里整个宇宙的星球数量与真正的银河系旗鼓相当”，总感觉这话在八年后被《无人深空》的制作组复刻过一次。事实上也确实如此，如果玩家不打败主线里真正的 BOSS Grox 帝国（一个实际操控整个银河系帝国），那么游戏里的星球数量确实可以让玩家探索到下辈子。


缝合带来的巨大割裂感

事实上，《孢子》这一游戏在推出后直到今天，在玩家群体里的评价都有着相当明显的两极分化。一部分好评的玩家认为游戏用多个不同类型的内容组合在一起，相当具有创意性。而另一部分玩家则表示，整个游戏不过是简单地展现了五种不同类型的演示，实际上都没有加以深入，导致每一个阶段都称不上好玩。

或许的确如此，整个游戏在每进入下一个阶段时，都有着相当强的割裂感。不仅要适应全新的玩法，还将原本的内容也彻底抛弃了。


有不少玩家表示，觉得游戏里最好玩的部分正是扮演“细胞”与“两栖生物”的第一第二阶段。然而游戏在玩家的行动中获取进度点数，等到阶段进度满了以后就一声招呼也不打地直接跨入下一个内容，导致即使是玩家喜欢的内容，也无法玩得足够尽兴。


尤其是游戏进入宇宙的最后一个阶段，即使在这样的游戏内容里也是割裂感最强的一个部分。因为至少前四个阶段玩家还能感受到一个逐步成长的历史，能够看到自己操控的生物以及国家在这个星球上不断壮大。但是一进入外太空，不管先前玩家创造了什么样的辉煌，如今又征服了多少星球，玩家都只能操控着自己那个孤零零的小飞船。


玩家操控着这个小飞船，不断进行着几类重复的任务，探索着几种重复的文明，虽然有庞大好如银河系般的世界，但也无法阻挡玩家很快就腻烦的情绪。

但是也很明显，游戏最主要的内容其实都在这个最后阶段，前面的游戏时间加起来可能还不及最后这个部分所需要的一个零头多，这样一看这款游戏又和什么模拟生命进化有什么联系呢？可惜这个部分的内容相比于前面又实在是过于无聊，纵使有着庞大的星系等待玩家探索，有着宇宙帝国等待玩家击败，但是又有多少人能够坚持下来呢？


当时游戏媒体对其的评价为：“年度最期待，却又是年度最失望。”

结局与末路

不知道 MAXIS 当初是否只是想要开发一个外太空征服类的游戏，而到了最后又临时拼补成现在这个样子呢？在 2015 年，该工作室还一度陷入了要被 EA 关闭的境地，实在是令人感慨。

曾经有人问过，假如人的一生只能玩一款游戏，那么你会选择什么游戏？记得当时就有一些小机灵鬼说有没有那种融合了多个类型的游戏，当时我就想到了这部《孢子》。

回到开头设问的“弗兰肯斯坦道德论”，我想拼凑出来的生物，如果外貌是美丽的，自然会吸引到许多人，被部分人所喜爱。就像是玩家们被《孢子》模拟生物进化的想法所吸引进来一样。

但是被拼凑出来的它，自然也有自身无法抹去的缺陷与割裂，让人在接触其自身时感到不适，最后沦为自我矛盾的牺牲品。就像是《孢子》这一游戏本末倒置的内容体验一般，明明是打着模拟生命的旗号，到最后却成了一款主要内容为太空探索的四不像游戏，无论是什么内容都没有得到好好地深入，实在是令人惋惜。

唐代文学家柳宗元在《蝜蝂传》中写到过这么一句话：“遇货不避，以厚其室。不知为己累也，唯恐其不积”。我想这句话若是放在今天，就能够形容这类缝合之后的作品了吧。

作者：Akizuki
来源：杉果游戏
地址：https://mp.weixin.qq.com/s/GkCRfR3J3sUTOKggOGVh7w