开发商们，请别再拿不走心的手游消费情怀了

几天前，我舒舒服服地坐了下来，掏出手机，准备探索《勇者斗恶龙》的美丽新世界。《勇者斗恶龙 战略指挥家》是 SQUARE ENIX 去年在日本推出的移动端策略型 RPG，采用了《勇者斗恶龙》系列的怪物和回合制设定，但全球服几天前才刚刚上线。


我已经准备好进入这个神秘的魔法世界了，里面满是系列中可爱的史莱姆和身形庞大的恶龙，当然也少不了那些经典的音效。这个有着几十年历史沉淀的传奇 IP 曾经定义了一整个游戏类型，而我也很早就喜欢上了这个系列。

从我第一次在 NES 上被绿龙消灭之后，我对《勇者斗恶龙》的喜爱便不曾停止。还记得以前要买钥匙吗？还有在满是危险怪物和毒气的区域找洛特之铠？我跟你讲，这是个超前于时代的作品。


言归正传，我没有在这个新游戏中感受到什么有价值的体验，而是再次迎来了手游十年如一日的套路。虽然《勇者斗恶龙 战略指挥家》吸收了我的大部分火力，但它并不是唯一该被吐槽的对象。

在过去几年中，我发现不管是迪士尼还是《星球大战》又或者是《最终幻想》，也都在这么干。刚开始，我满心欢喜地看到熟悉的 IP 再次焕发生机，开开心心地去玩，结果频频被现实无情打脸。


这些抽卡手游根本不在乎口碑，只为消费情怀、压榨 IP「钱」力而存在，脸都不要了。如今，它们甚至连幌子都懒得打了，直白地告诉玩家：「嘿，你不是喜欢这些吗？把你整个月的工资都掏出来抽卡吧。哦，对了，除了非常容易上头的拼脸抽卡外，你还能把钱花在「战斗通行证」和「快速完成票」等乱七八糟的东西上。谁知道呢？说不定我们还能再想出来点儿新的收费元素。」

这些游戏不过是为了给掠夺性的盈利模式找个由头罢了，而到了现在，开发商甚至都懒得继续装样子了。鉴于我对《原神》赞不绝口，我相信评论中绝对会有人觉得我太过虚伪。但我得替他们说句话，《原神》它首先是款正儿八经的游戏，其次才是个骗氪游戏。


《勇者斗恶龙 战略指挥家》只有在为数不多的机制中勉强能看见一丁点儿的「游戏设计」，比如说，若想在战斗中获得宝箱，需要权衡风险和奖励。但游戏的方方面面都在逼你掏钱，想打赢一场高难度的战斗？氪点宝石复活整个队伍吧。

肝不动了，想要自动战斗更快一点儿？购买「冒险证」就能解锁「超快速」的自动战斗。许多游戏都会免费送抽卡次数，《勇者斗恶龙 战略指挥家》倒也不例外，甚至能用它们抽到一些 S 级怪物，但是，最强的怪物是付费宝石限定。你没听错，虽然你能做任务获得宝石，但它们根本比不上付费宝石。


反正，整个游戏过程就是把你最喜欢的《勇者斗恶龙》怪物放你眼前，然后鼓动你氪金。这感觉很不协调，让人极度不适，就像是在迪士尼乐园坐着过山车，正高兴呢，突然就被米老鼠和唐老鸭给劫了。

但是另一方面……没了，没有另一方面了，除了氪金以外，这游戏几乎没有别的要素，一切的一切都是为了榨干玩家的钱包，然后换张皮再来一次，继续通过极端的盈利模式和心理操控来提高日活和月活（日/月活跃用户数）。再加上点社交属性（比如说抽卡后一键分享到社交媒体来吸引朋友入坑，让你们一群人集体陷入沉没成本谬误和内疚感，「氪都氪了，继续玩吧」），这样一来，你就得到了完整的「移动端体验」。


正是这种套路让许多核心玩家对手游不屑一顾。其实，这真的很让人惋惜，因为「手机」和「好游戏」并不是天然对立的。只不过手游往往在我们心爱 IP 的外壳之下，捆绑了掠夺性盈利的内核。

开发商还总是爱搞些其他噱头，这样他们就可以说：「其实你完全不用氪金，只要肯花时间，你也能获得这些！」有时候确实如此，有时不是，但不管怎么洗，重氪的玩家总是能压其他人一头。这一点在包含 PVP 模式的游戏中就更糟糕了，要想在排行榜里往前面挤个一两名，动辄就要花上几百几千美元。

哦，对了，还要说下体力系统，就是不管干什么都要消耗体力，然后需要等一段时间让体力恢复的那种。这些年来，开发商已经摸透它了，知道这个系统应该在什么时候开始发挥作用。

过去，玩家在入坑半个小时到一个小时后，就会因为体力不足而被卡进度。而到了现在，这已经成了一门科学，新玩家在前几天都不会感受到体力系统的存在。这些都不是什么新鲜手段，但它们现在更完善和阴险了。


有些偏题了，总之，虽然开发商大抵不会听我的，但我必须喊出我最热切的请求：让这些优秀 IP 远离氪金至上的商业模式吧！

我知道它们利润极高，难以轻易放弃，所以思考了一番后，我稍微改变了一下自己的请求：

想骗氪就骗吧，想消费我的情怀就消费吧，法无禁止即可为，想干什么就干什么吧。但是，至少给我们一款正儿八经的游戏吧，谢谢您了！祝大家一切安好，现在我得去开十次自动战斗来刷升级材料了。

翻译：王艺
编辑：Tony
来源：篝火营地
地址：https://gouhuo.qq.com/content/detail/0_20210203175507_yAbZOSaLf