Roguelike真的是独立游戏界的“万金油”吗？对此我有一些不同的看法

作者：千水腾讯GWB游戏无界2021-09-0229.4k

实话讲，我并非完全地否定 Roguelike 这个游戏类型，只是想讲，任何套游戏框架，都有它的问题，但截止到今天，以我的眼光看，设计者的着眼点已经不该停留在如何扬长，而该思考，怎么去修改这套游戏框架，或者说另起炉灶，去避免这个设计框架底层的、难以通过简单设计就完善的问题。

01：有关于Roguelike

首先，来讨论 Roguelike 的问题，自然要先清晰三个问题：

什么是 Roguelike

Roguelike 的核心为什么这么设计

Roguelike 又有哪些弊病

1.1 什么是 Roguelike？

为了节省时间，就不去 1980 年来聊《Rogue》了，毕竟今时不同往事，就像《莎木》不能用来定义如今的现代开放世界体系。

2008 年，Roguelike 被讨论出了“柏林诠释”，以用来划分边界，什么是 Roguelike，什么不是。其中有两套标准，高位与低位。具体信息可以看这边：

http://www.gamesetwatch.com/2009/12/column_play_the_berlin_interpr.php

如今，这两套标准也都变成了过时的规范，不少作品都以自己的方式对这两套标准进行了规范的偏离。比如《杀戮尖塔》已经不再有网格的地图，比如《挺进地牢》就并非回合制游戏。

抽丝剥茧，于今日定义 Roguelike 这个类型的，大抵也就剩下了随机生成游戏内容和永久死亡了。不过当然，Roguelike 类型的边界究竟在哪，是值得讨论的话题，并且我相信，我们很难真的得出一个绝对的答案，毕竟游戏还将继续发展，而你我早晚落叶归根、烟消云散。

1.2 Roguelike 的核心为什么这么设计

在某些状况下，我们可以将游戏中的决策视作为这样——设计师出了一道题，玩家在几个选项中做决策。

当问题不变，选项不变时，玩家重复体验便很容易造成霍布森选择——即不是选择的选择。举个例子，就比如地上掉了 100 块钱和 10 块钱，你捡起哪边都没有区别，而此时你只能从这两个选项中选取一个，那么，所有人都会选择 100 块。

而 Roguelike 的随机生成，便是将问题随机，选项随机，使得玩家经常会面临到新的问题。而这时玩家要做的，便是通过手中的资源以及场面上的问题来做出决断。

这种设计的好处显而易见，就比如我们经常听到的讨论，时间成本不是成本，回溯才是成本，重复体验带来的厌烦和试错背板才能推动进程都相对地无聊。就比如某些使用 CCST 设计出的关卡，是用来检验玩家是否具备使用某种能力的经验，但由于玩家的水平与学习能力的不同，很容易造成卡关的现象，而卡关由于存档点的设计，只能不断试错、背板，这便是我们在《蔚蓝》里看到提供了无敌选项的原因。

并且 Roguelike 向我们提供了一种新的叙事方式的可能，由于相对的每小局体验的独立，其实可以使时间连贯被打破，但以我的视角，目前就此来探讨的游戏相对较少。

1.3 Roguelike 有哪些弊病

对于设计师而言，随机性一定是让人又爱又恨的东西，这就像席德梅尔在他的演讲里说过的赢家悖论，在现实中，橄榄球联盟有十八支队伍，只有一支可以捧回超级碗，NBA 呢，有二十几支队伍，也只有一支能夺得总冠军，但在游戏里，玩家一直赢，并且没有人觉得这不合理。玩家赢得时候往往将原因归结到自身，而在输的时候，游戏不合理便是顶好的说辞。

所以在很多做游戏的时候，我们都很期望让玩家在遭遇惩罚时、做错决策时，让玩家清楚地知道为什么，可当游戏随机生成内容时，比如一亿次游戏，总有困难和简单之分，可能这次体验已经相对简单，玩家明明可以通关，但由于无法判定自身对游戏内的掌握是否真的熟练，而得出了结论——不是我菜，而是游戏有问题。

这种情况经常见于策略类游戏，毕竟现在 Roguelike 使用协同效应（1+1＞2）基本上就像标配一样，并且由于未来情况的不可预测，导致玩家所有的判断都是基于此时自身的情况，比如《杀戮尖塔》，未来的卡牌可能大部分都是防御属性相关，但你不清楚，所以选择了力量系的核心牌，那么在将来没有碰到产生协同效应的牌时，你基本上便会将责任甩给设计师，不过当然，这种事情的发生就是设计师的责任。

其次，我们将协同效应这件事延展开，就会发现，我们其实很难去设置游戏难度，因为每一个节点玩家都可能获得巨大的强度提升，一张卡牌、一个符文、一个武器都可能有巨大的影响，而采用动态难度的话，玩家察觉之后也很容易觉得设计者和玩家是对立的两面。

并且在这里还有个承载力的问题，为什么《杀戮尖塔》要设计多名角色而不能将所有卡牌都给予一名角色？我们做个简单的比方，我们把所有 A 系统相关的能产生协同的卡牌涂上红色，B 系统涂上绿色，C 系统涂上紫色，然后放在抽奖箱里抽奖，少量卡牌时很容易抽到同色，但当系统（颜色）过多，卡牌过多，这样就更难抽到能产生协同效应的组合。而这件事并不能通过几选一卡牌来解决，因为当你提供给玩家过多选项，那么其实就抹平了随机性所带来的意义。

而路径依赖也是个问题，当玩家依靠一种手段通关时，玩家很容易依赖该手段，毕竟学习其他方法具备成本。或者我们按宜家效应的解释，消费者（玩家）对于一个物品（build）倾注的劳动（思考）越多，就越容易高估该物品（build）的价值（强度）。

防守策略也自不用说，因为永久死亡会带来负反馈，玩家自然倾向于保守。

还有老生常谈的刷初始的问题，其根本原因就在于，玩家对于每一局游戏都有自己的期待，利用规则“合理地作弊”拥有超出自己期待的强度是人之常情，按动机心理学的概念讲，人类正常的心理机制决定了，人是有减少不悦和疼痛的心理需要的，并且有找寻快感的深层次动机，在面对两件事的选择时，我们往往倾向于使自己快乐的那边，尤其在这种选择不需要付出成本的时候。

02：无题

在开始有关于新框架的讨论前，我其实有些话不吐不快。

这世界上有三件事骗不了人：白天黑夜所做的梦，对面利益时做出的决定，你亲手创作的作品。倘一个创作者将他所有的创作欲都换算成人民币，那便不要顾左右而言它；在重复前人所做的事和尝试进行革新的时候选择保守，那么在讨论创作的时候当然是无地自容。人一辈子做不了多少作品，因为所谓“现实理由”明日复明日，那么一次两次，便一定有第三次、无数次。

来做创作，如果期待的是所谓世俗意义的成功，不就是本末倒置么？偏离原有的规范、进行新的危险的尝试、与大部分人背道而驰，这听上去和名利的距离很近么？没有主张、没有宣言，只有对创作以外的欲求，那可太无趣了，创作和逛八大胡同绝对是两码事。

如果太宰治每天早睡早起，伦勃朗讨好权贵随人喜好，卡拉瓦乔遵纪守法模范公民，小松美羽不再神神叨叨，川久保玲乐于接受采访阐述自我意志，那这世界可没什么意思，别被所谓现实磨平棱角，普通人对创作者来讲可不是夸赞，be yourself。

03：解决方案

众所周知，Roguelite 作为对 Roguelike 的改良，通过外成长线的引入使得玩家具备成长，使玩家强度随着游玩逐步变强，大部分玩家都可以进行通关，并减轻了永久死亡所带来的巨大并高额的负反馈，是很好的改良方案。

但以我的观点，我认为这种改良，只是修了门窗，并不是大刀阔斧的重建，永久死亡的弊端相对减少，但对于随机性并没有进行讨论。

我的想法是，将随机性前置，并进行更多的权力下放，引入“抽奖”概念，不设置单局体验必然结束的终点，以此来解决 Roguelike 的问题。

当前无论是 Lite 还是 Like，随机都被置入了小局体验内，但对于附带策略的游戏而言，或者再广泛些，对含有 Build 的游戏而言，都有信息量不足的问题，就像前文提到的，你不知道后续会获得什么，你此时的决策只判断当前，而协同效应在 Roguelike 里被强调，使得像《杀戮尖塔》、《魔域之书》这类游戏里，玩家经常会进行几个回合然后便重开，以保证自己游戏初始具备一定的强度。

我认为这是相当不合理的设计，如果用拆东墙补西墙的形式，比如玩家可以进行初始手牌的一些 Build，那么就又会使得路径依赖成为更大的麻烦，玩家专注于一种体验，而忽视精心准备的其他，我相信这是大部分创作者所不希望看到的。

所以我认为游戏的随机性应该置于小局游戏开启之前，在玩家进入游戏时就理应知道自己需要面对什么，以及能够获得什么，就拿《陷阵之志》来打比方，倘我们不知道那些虫子下回合要进行什么，我们又怎能进行决策呢，这便是信息量的重要性。

但仅仅是这样还远远不够，如果只是随机生成的状态玩家进入小局游戏之前便已知，那刷图刷初始的问题便会更加络绎不绝，并且玩家在大部分时候都是非理性的存在，很难有人真的在面对茫茫多信息量的时候还慢慢阅读分析弊病。

所以权力要进一步下放，将选择游戏体验的权力交付给玩家即你想要体验什么，便选择什么。但这种选择要基于随机性的前提，还是拿《杀戮尖塔》作比方，毕竟游玩人数相对较多，好说一些，如果说《杀戮尖塔》的遗物你可以决定出现的顺序和类型，但前提是你要用上一轮或上几轮游戏所获取到的资源进行置换，并且置换时含有随机性，那么会如何呢？

会有助于你游戏时的规划，比如你进入商店前，商店调用的是你配置的接下来的三个装备，那么在道路选择时便会被赋予更强的策略性。

而由于置换时是含有随机，玩家并非每次都能拿到自己之前擅长的派别，而当其他的遗物映入眼帘，玩家进入游戏前便会思索怎样的搭配更加合理，毕竟给玩家一把枪，他早晚都会开枪。这也是对路径依赖的讨论。

对待生命，不妨大胆一点，因为我们终将要失去它 —— 尼采
但依旧还不完善，因为当遗物单个出现时，会导致一个问题，玩家在游戏体验上的 build 过于随心所欲，没有约束。

“没有约束的自由不是真正的自由 —— 卢梭”

所以在配置时也要引入玩法，并加以限制。拿我们在今年 9 月 11 日即将发售的《变量 2》为例。

如图所示，每一个框都是玩家通过资源置换来的“碎片”，每个“碎片”可能包含 1-4 个装备，每个碎片本身又决定了装备出现的顺序，那么此时，影响选用的维度开始增多，玩家配置时不仅需要思考装备本身的强度，还要考虑到协同效应，何时两件装备才能搭配，实现强度的高额增长。

这种设计也能使框架的承载力进一步上升，还是举从抽奖箱里拿小球的例子，此时从抽奖箱内拿出的小球可以先放到桌子上，再进行搭配，这样哪怕颜色再多，只要能从抽奖箱里抽取的次数比较宽裕，便不用再担心维度不足的问题。

不过当然，我们要给“碎片”本身赋予保质日期，不然游戏就变成了无限刷直到出现完美 build 的游戏，在《变量 2》里，我们设置的是三小局游戏未选用的“碎片”，便会自动销毁，而选用的“碎片”直接消失。

但这样依旧还不够，就像前文提到过的那样，一个策略选择，是由问题和选项组成的，“碎片”机制的引入，只是对“选项”的讨论，那么“问题”不进行讨论的话，这就像亲姐妹掉入水中，只拾起一个，另一个难道要看她越漂越远么？

如图所示，目前已经在配置栏里的装备，便是“变量”系统随机出的，它们摆放的位置、种类都进行了随机，而这样做的好处，便是使得填空更加具备了策略性，由于“碎片”本身拥有长度，能否填到其中间，又能否和随机出的装备产生协同，都是考虑范围。

不过当然，我们要允许玩家对“变量”系统进行重置，但重置需要消耗资源，就比如这次不满意，便摇骰子重新出现，如果不加以限制，就又回来了老生常谈的刷初始的问题。

那么碎片从何而来呢？首先掺杂进随机性是个必然，那么我就得出了两种方式。

一种是商店形式，商品随机，玩家通过手中的资源来进行交换；

一种是抽奖形式，玩家通过手中的资源来进行抽奖。

这两种我更倾向于抽奖，原因依旧在于路径依赖，玩家会倾向于自己熟悉的装备，并且在随机性前置的环境下，其实我也倾向于将外成长线放入其中，这种考量的主要原因就是奥卡姆剃刀原则——如无必要、勿增实体，或者按建筑师密斯·凡·德罗的说法“less is more”。

因为传统的外成长线方式，是通过小局内获得的资源积攒，用来兑换强度或者功能，比如《挺进地牢》你可以用货币换取武器使用权，比如《盗贼遗产》，你可以提升诸如血量等各种参数。但是放到现有的体系，会产生一个问题，即玩家在抽取碎片和成长是需要做取舍的，而这种取舍会导致不同的玩家游戏体验产生了大量的差异，并且这层决策，在我看来，毫无意义。

所以融合到一起，就变成了一套完整的抽奖系统，奖品分为三个部分：

碎片——提供游戏体验选择可能；

本期大奖——提供永久性的加成，替换购买式的升级；

小奖励——诸如下次游戏资源数*n，促使玩家进入下轮游戏，提供偶尔的刺激。

不过当然，在这里，本期大奖的奖项并不能设置成纯随机，这里要根据玩家进程来改变权重，实现对玩家强度的补充，用来调整玩家强度，以对应固定的难度机制。

最后，便是取消固定的、必定结束的终点。其实这件事主要讨论的是协同效应，哪怕我们权力下放，在高难度下，我们也不能将难度提升的节点固定的过于苛刻，因为会压缩玩家 Build 的可能性，因为碎片是相对不可控制的，当玩家的选择数量有限时，会将不能通关的原因归结到游戏本身上，这也是我们前面提到的赢家悖论。

况且，如果玩家因为幸运或者资源足够多，促成了强度异常的 Build，不能爽下去，获得大量的多巴胺释放，以及更多的资源，这也是令人沮丧的事情。

所以通关不该是我们为玩家设置的目标，应该将玩家的着眼点放在其他。

在《变量 2》里，用于抽奖的资源叫做变量币。当玩家通过三十关的固有内容后，便会有两项挑战（需要解锁）

一项是所谓的终极测试怪，玩家每打倒它 1%的血量时，结算变量币便会多 2%,如果击倒，便会额外再多 200% ；

一项是无限关卡，在选择进入无限关卡时，玩家需要先消耗自身现有的 50%变量币，然后每通过一关，都会额外增加 20% 的变量币，直到死亡或退出挑战，退出时获得全部，死亡时获得一半的变量币。

也就是通过降低固有关卡的难度，使玩家强度达到一定时即可通关，并根据玩家的情况给与奖励与挑战，通过攀登固有关卡难度以及无限关卡，实现正反馈的循环。

04：结尾语

实话说，我无法准确地判定 Roguelike 的边界，就比如《十字军之王 3》的铁人模式，也包含了永久死亡和随机性，但是它能否算得上是 Roguelike 呢？无法准确定义，只能摸索，这种感觉实在让人欣喜，游戏大厦尚未建成，甚至还在铺设地基，真的是我辈之幸。

倘是个画家，七八十岁才看到立体主义横空出世，暮年怅然，看到了绘画的尽头，这一定是最可怕的结局。

而在《变量 2》制作中，我也想过这样的一个问题，就这个新框架，究竟该算是对 Roguelike 的修正，还是应该算是另起炉灶的东西。我想，现在下结论，大概为时尚早。